赤闌橋畔，南宋才子姜夔的“合肥情遇”

◎策劃整理/汪小年

我家曾住赤闌橋，鄰里相過不寂寥。

君若到時(shí)秋已半，西風(fēng)門巷柳蕭蕭。

南宋才子姜夔的這首《送范仲訥往合肥》，以及《淡黃柳》詞序“客居合肥南城赤闌橋之西”，都明白無誤地道出了這位詞人與合肥這座城市非同尋常的緣分。

南宋時(shí)期的合肥是一座邊城（不遠(yuǎn)處的淮河北岸就是金人的地盤），而且宋金交戰(zhàn)中，合肥兩度淪陷，戰(zhàn)后的面貌正如姜夔所描述，是“巷陌凄涼”。作為當(dāng)時(shí)著名的才子，姜夔多次往來合肥，據(jù)后人考證不下于五次，他自己更把合肥說成是曾經(jīng)的“家”，而且跟鄰里之間都有來往，可見這個(gè)地方至少曾給過姜夔一份家一樣的溫暖。豈止如此，姜夔在合肥留下的，還有一段讓他刻骨銘心的凄婉愛情，詞學(xué)界稱之為“合肥情遇”。

一生飄零的布衣才子

姜夔，字堯章，號(hào)白石道人，是南宋著名的文學(xué)家、音樂家和書法家，其在詩詞方面均有頗高建樹，尤以詞著稱。

姜夔雖然是個(gè)才子，但一生都不怎么走運(yùn)。幼年時(shí)母親早逝，他不得不離開江西鄱陽的老家，跟著當(dāng)知縣的父親到了湖北漢陽，后來父親在任上去世了，尚未成年的他只好住到了嫁在漢川山陽村的姐姐家。成年以后，他四處飄零，浪跡于江淮間，其間回老家參加了四次科考都落榜了（看來宋朝也是不允許異地高考的），后來因?yàn)樗谝魳飞嫌刑厥庳暙I(xiàn)，被破格免解（即不用參加舉人考試）直接參加進(jìn)士考試，結(jié)果還是沒考上，所以他一輩子沒有當(dāng)上公務(wù)員，以布衣終身。

他這一生好像也沒找到過一個(gè)穩(wěn)定的工作，是以自己的詩文、詞采得到達(dá)官顯宦的欣賞而受資助，過著江湖游士的生活。當(dāng)時(shí)一位詩壇名流蕭德藻因?yàn)樾蕾p他的才氣，把侄女嫁給了他，并為他安排了一個(gè)居家之所，因住處靠近苕溪的“白石洞天”，他便自號(hào)“白石道人”。后又認(rèn)識(shí)了詩人楊萬里、范成大以及張镃、張鑒等，這些富豪朋友與他詩詞唱和，對(duì)他都十分豪爽，范成大還把一個(gè)叫小紅的歌女送給他。當(dāng)這些大款朋友相繼離世，他的生活也越來越窘迫，加之他又喜好收藏書籍字畫，其收藏可用“汗牛充棟”來形容。他還是個(gè)豪俠之士，家里天天都有食客，所以生活上就是個(gè)“月光族”。后來他好不容易在京城杭州買了個(gè)房子安家，又不幸被一把火給燒了個(gè)精光，貧病交加的他最后中風(fēng)而死，死后還是靠朋友籌錢安葬。一代才子慘到連死都死不起，真是讓人唏噓不已。

隱藏在姜詞里的合肥情事

葉嘉瑩教授曾分析，姜夔的很多詞都結(jié)合了兩種感情，一是關(guān)懷國家的志意，另外就是他年輕時(shí)候在合肥的一段感情上的遇合。有人統(tǒng)計(jì)，姜夔現(xiàn)存的80 余首詞中，有20 多首是懷念合肥女子的，占他的全部詞作約四分之一。

姜夔與合肥女子的感情起于何時(shí)，史料沒有記載。詞學(xué)家夏承燾先生為此專門做了考證，他發(fā)現(xiàn)姜夔少年行跡歷歷可考，惟淳熙三年丙申(1176年）至十三年（1186 年）缺略不詳，很可能這十年之間他來往江淮間，在合肥遇到了讓他終生難忘的紅顏知己——一位善彈琵琶的歌女，兩人一見如故，心心相印。這是他22 歲至32 歲的年齡段。

1186 年春節(jié)（也可能是1185 年底），姜夔赴湖南拜見時(shí)任潭州通判的詩人蕭德藻并客居蕭在長沙的別駕觀政堂，這應(yīng)是姜夔與合肥女子第一次重要的離別，別后的正月初七，姜夔在觀政堂寫下了第一首懷念合肥女子的詞《一萼紅》，是年，他還寫了多首懷人詞。也應(yīng)是在這一年，姜夔與蕭德藻侄女結(jié)婚，那么他與合肥女子的離別是不是正式分手或有何不得已之緣由無從知曉。

當(dāng)年年底，姜夔隨告老還鄉(xiāng)的蕭德藻乘舟沿長江前往湖州。1187 年元旦，姜夔33 歲，經(jīng)過金陵時(shí)在江上夢(mèng)見合肥情人，于是翹首北望，作《踏莎行》抒發(fā)懷念之情：“燕燕輕盈，鶯鶯嬌軟，分明又向華胥見。夜長爭得薄情知，春初早被相思染。別后書辭，別時(shí)針線，離魂暗逐郎行遠(yuǎn)?；茨橡┰吕淝?，冥冥歸去無人管?！?/p>

這是夢(mèng)醒時(shí)的追憶，夢(mèng)中分別時(shí)女子還給他縫了衣服，并約好互通音信。姜夔想象夢(mèng)中女子的魂魄不遠(yuǎn)千里來看望自己，當(dāng)她回去的時(shí)候，長途漫漫，只有一輪冷月陪伴著她。詞中充滿了對(duì)戀人的殷殷關(guān)切。這里“淮南”指的是合肥。1189 年姜夔在湖州與內(nèi)弟春游劃船時(shí)見楊柳依依，又勾起往事，遂自創(chuàng)新曲《琵琶仙》發(fā)懷人之思。

宋光宗紹熙元年（1190 年）初春，36 歲的姜夔從湖州往合肥，住到第二年的正月二十四日，這是姜夔寓居合肥時(shí)間比較長的一次，將近一年。紹熙元年寒食節(jié)前夕，姜夔填了一首《淡黃柳》，在詞序中自述：客居合肥南城赤闌橋之西，巷陌凄涼，與江左異。唯柳色夾道，依依可憐。姜夔此時(shí)住在赤闌橋之西，在姜夔眼中，這里很蕭條，但從詞中可以看出赤闌橋一帶的風(fēng)景還是很美的。春天時(shí)女子可能不在合肥，姜夔是獨(dú)自一人，春天過后，女子回到合肥，與姜夔相聚。

不過好景不長，第二年，即紹熙二年（1191年），姜夔與合肥女子之間發(fā)生了頻繁的聚散離合。這一年的正月二十四，37 歲的姜夔離開合肥，女子為他送行，姜夔寫了一首《浣溪沙》，通過寫女子的心情，反映出自己的戀戀不舍。這次離開不久，姜夔再次來到合肥，與女子相見，由于生活沒有著落，不得不于暮春時(shí)分離開，臨別前姜夔寫了《長亭怨慢》，這首詞以柳樹起興，描繪出暮春時(shí)分合肥南城一帶的風(fēng)物：楊柳依依，綠意深深，暮帆零亂，可見詞人是乘船走的。“第一是、早早歸來，怕紅萼、無人為主”兩句是女子的叮囑，她希望姜夔能早日歸來，與她長相廝守。由此可知，兩人有過真誠的誓約，姜夔曾打算迎娶女子。

時(shí)隔不久，這一年的夏天，姜夔再次來到合肥，但不知是什么原因，他沒有見到女子，不勝惆悵。七夕節(jié)晚上他與友人趙君猷一起月下飲酒，寫了《摸魚兒》一詞，借感慨牛郎織女之事抒發(fā)客中的孤寂之感，他又作了《凄涼犯》《秋宵吟》兩首詞。在《秋宵吟》中，詞人顯豁地抒發(fā)了愛情失意之悲：“衛(wèi)娘何在，宋玉歸來，兩地暗縈繞……”衛(wèi)娘指合肥女子。從這幾句可知女子可能已經(jīng)不在合肥了，具體的去向姜夔并不知曉?！澳奂s無憑”，是說他們之間的約定很脆弱。其實(shí)，姜夔有自己的苦衷，女子的離開，當(dāng)然也不是無緣無故。面對(duì)愛情之花的枯萎凋謝，詞人不禁涕淚縱橫。

沒有見到朝思暮想的戀人，姜夔于這一年的秋天在南淝河坐船，失望地離開了合肥，由于種種原因，后來他再也沒有回去過。那年冬天姜夔去蘇州拜訪著名詩人范成大，在石湖別墅賞雪探梅，制成《暗香》《疏影》兩首詠梅詞。梅開、梅落，賞梅、折梅、寄梅，都寄托著深切的懷人之情，也包含著自我飄零的悲哀。

雖然離開了合肥，但江淮大地仍然是姜夔魂?duì)繅?mèng)系的地方。宋寧宗慶元元年（1195 年），姜夔41 歲時(shí)，他的一位朋友范仲訥要到合肥去，姜夔寫了《送范仲訥往合肥》三首詩給他，第三首云：小簾燈火屢題詩，回首青山失后期。未老劉郎定重到，煩君說與故人知。姜夔對(duì)失約感到深深的遺憾，表達(dá)了要重回合肥與戀人相會(huì)的決心，并且殷切地囑托友人代為看望她。詩中的“故人”，應(yīng)是指合肥女子。也許友人并未給姜夔帶來女子的確切消息，第二年，42 歲的姜夔打算親赴合肥，探望闊別五年的戀人，可惜最終未能成行，他寫了《江梅引》一詞。去年送友人范仲訥去合肥，姜夔還有著“未老劉郎定重到”的決心，而現(xiàn)在，他只有深深的嘆息，兩人的約定已經(jīng)落空，留下的是追憶和無盡的傷感，白石不禁淚濕衣襟。

盡管已不可為，姜夔還是難忘舊情。在43 歲時(shí)，白石寫了好幾首與合肥女子有關(guān)的詞。其中元宵節(jié)感夢(mèng)而作的《鷓鴣天·元夕有所夢(mèng)》，是合肥情詞中最感人的一首：肥水東流無盡期，當(dāng)初不合種相思。43 歲這一年的春天，姜夔還寫了一首《月下笛》追念合肥女子。詞中表示無緣再見，說得更加堅(jiān)決。自此以后，姜夔鮮有合肥情詞的創(chuàng)作。這份戀情，深埋在詞人心中，成為他生命中永不褪色的記憶。

合肥女子身份之謎

我們不得不疑惑，令姜夔如此動(dòng)情的合肥女子到底是何方人物呢？史書對(duì)此并無記載，一切只能從姜夔的詞中來尋找蛛絲馬跡。

至于合肥女子的身份，據(jù)研究唐宋詩詞的曹慕樊先生分析，合肥女子可能姓梁，則有可能為梁紅玉的后人。1141 年，南宋朝廷殺害了忠心愛國的將領(lǐng)岳飛，隨后，抗金戰(zhàn)將韓世忠及其擂鼓助戰(zhàn)的夫人梁紅玉被迫隱居閑釣，符離大戰(zhàn)（1163 年發(fā)生于安徽宿縣符離集）一敗涂地后，宋金簽訂隆興和議（1164 年），以淮河為界，合肥變?yōu)閼?zhàn)后的荒涼邊城。歌妓出身的梁紅玉雖立過奇功，但也被排斥下野，在兵荒馬亂中漂泊到合肥，隱姓埋名靠賣藝為生也不無可能。

有些學(xué)者經(jīng)常把合肥女子表述為一個(gè)人，也有研究者卻認(rèn)為是一對(duì)姐妹。而據(jù)夏承燾先生考證：“合肥所遇，以詞語揣之，似是勾欄中姐妹二人，丁未金陵江上感夢(mèng)作《踏莎行》，有‘燕燕輕盈，鶯鶯嬌軟’句，《解連環(huán)》中有‘大喬小喬’之語……”以此形容之，故可看出此二女當(dāng)通曉音律，通翰墨有文采（“舊情唯有絳都詞”──《鷓鴣天》），長得當(dāng)然很美（“閱人多矣，誰得似、長亭樹”──《長亭怨慢》）。

另外一點(diǎn)尚須說明，合肥女子雖有可能是兩人，但姜夔所戀的對(duì)象未必就是姐妹二人。雖然其詞中有“桃根桃葉”“大喬小喬”等，但并不足以證明他是同時(shí)愛上姐妹二人。如果根據(jù)桃根、桃葉是王獻(xiàn)之二妾而說明這一點(diǎn)的話，則大喬、小喬分嫁孫策、周瑜就不能解釋了。特別是詞中屢屢描寫、刻畫的相思之情：“幾度小窗幽夢(mèng)手同攜”（《江梅引》）、“淮南皓月冷千山，冥冥歸去無人管”（《踏莎行》）、“誰教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知”（《鷓鴣天》）等，都是兩者之間的專一之情。因此，姜夔所戀的對(duì)象應(yīng)是姐妹中的一人，只因是同時(shí)所遇，且頗多三人間的活動(dòng)、交往，因而在回憶往事時(shí)，有此類的描述也就不奇怪了。

姜夔并不是逢場作戲的人，他一生只守一份情。夏承燾《姜白石詞編年箋?！吩疲骸鞍资\摯之態(tài)度，純似友情，不類狎妓，在唐宋情詞中最為突出。”葉嘉瑩教授也為此感嘆道：詞從唐五代開始大多是寫愛情與美女的，怎么都沒有人做考證，只有姜白石的愛情才有人來考證呢？因?yàn)樗龅降倪@位女子是一段特殊的感情的遇合。多少年來，這段動(dòng)人心弦的凄美愛情就像陸游與唐婉的愛情故事一樣被傳唱至今，成為詞壇的愛情佳話。