林志炫
我們講“未來(lái),你是誰(shuí)”。它有兩個(gè)子命題,第一個(gè)是“未來(lái),你想要自己是誰(shuí)”;第二個(gè)是“未來(lái),你可以是誰(shuí)”。
我在17歲的時(shí)候,聽了父母的建議,選擇了土木科系。到土木科系就讀以后,我碰到了我的音樂老師。我在17歲之前從來(lái)不知道自己可以唱歌,就接受了她的訓(xùn)練。
那時(shí)我做一個(gè)發(fā)電廠的工程項(xiàng)目。有一天在山邊工作,山崩了,就在那兩秒鐘,我選擇了往左邊逃。我是幸運(yùn)的,因?yàn)槟桥疫吪艿娜苏泌s上山崩,都因?yàn)槟谴我馔馊ナ懒?。我的家長(zhǎng)想法又變了,“土木科系”,他們很自然地把它刪掉了,因?yàn)樗形kU(xiǎn)性。他們就希望我能夠到印刷廠幫忙。
雖然我對(duì)音樂有夢(mèng)想,但是我必須要等待一個(gè)機(jī)會(huì)。我找了將近三年的唱片公司,參加了很多的比賽,卻因?yàn)槲业耐獗恚谶@上面一直不順?biāo)臁?/p>
家人對(duì)于我在音樂的這條道路上想法是:玩玩可以。但你認(rèn)真的話,相對(duì)而言是反對(duì)的。所以每次出去錄音,我都會(huì)跟我的父母說(shuō):“我要出去約會(huì)?!比缓蟀职终f(shuō):“哎呀,你交女朋友了,那很好?!蔽医酉聛?lái)就說(shuō):“我可能會(huì)很晚回來(lái)?!比缓罄习终f(shuō):“多晚?”我說(shuō):“可能到隔天早上才會(huì)回來(lái)?!蔽野珠_始緊張了,說(shuō):“這件事情,女生也同意嗎?”我說(shuō):“嗯,她同意?!薄澳撬募议L(zhǎng)也覺得好嗎?”我說(shuō):“當(dāng)然?!蔽夷莻€(gè)時(shí)候心里很緊張,萬(wàn)一父親說(shuō)你給我對(duì)方家長(zhǎng)的電話,我打去問問的話,我就掛了,因?yàn)闆]有這個(gè)人。
在這種狀態(tài)下,我經(jīng)常出去“約會(huì)”,到隔天凌晨五六點(diǎn)才回家?;丶抑?,早上我就開始在印刷廠上班,我爸就問:“你約會(huì)不累嗎?”我說(shuō):“不會(huì)不會(huì),跟她交往我一點(diǎn)兒都不累?!?/p>
從“你可以是誰(shuí)”跟“你想是誰(shuí)”兩部分來(lái)講,我始終在這兩個(gè)命題里而不放棄任何可能性,因?yàn)槲蚁Mo自己更多的選擇,給理想多一點(diǎn)兒時(shí)間。
唱片錄完了,好不容易找到一家公司出唱片。這一切,家人通通不知情。有一天我上電視了,在播出那一天,我第一次坐到了父親旁邊,跟他搶遙控器。我爸就奇怪了,你為什么要把我要看的節(jié)目換臺(tái)?我永遠(yuǎn)記得那時(shí)候,我爸在電視上看到我,停頓了十秒鐘。后來(lái),我就跟他約定,接下來(lái)的五年里,我一樣會(huì)兼顧印刷廠的工作,另一方面,我用中午的時(shí)間去上通告。所以我就過了五年蠟燭兩頭燒的日子。
碰巧,我母親的身體慢慢地不好了,父親要照顧她,所以我就選擇回到印刷廠,暫時(shí)把“我想要我是誰(shuí)”這事先放下來(lái)。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)人在一生當(dāng)中就像小丑一樣,手上在拋球,這里面有家庭、有健康、有工作、有理想。但在你自己沒有辦法全部掌握的時(shí)候,家庭跟健康是絕對(duì)不能碎的玻璃球,工作跟理想這些東西,是橡皮球,如果你愿意放下它,也許會(huì)彈起來(lái)。
一天凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘,印刷廠發(fā)生火災(zāi),我到的時(shí)候已經(jīng)是一片灰燼。老天跟我開一個(gè)好大的玩笑,那一刻是從一根蠟燭兩頭燒,變成兩頭空。我永遠(yuǎn)記得我的父親到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)他的傷心眼神。我在心里告訴自己:印刷廠既然是在我手上沒有的,我一定要還給他。
當(dāng)然在那個(gè)時(shí)候很苦,那也是我人生唯一一個(gè)心里有恨的階段。但是很快因?yàn)橹亟ǖ倪^程,感受到非常多的溫暖。老爸開始跟我經(jīng)常聊天。
有一天父親拍拍我肩膀說(shuō):“我以前不知道你這么喜歡音樂。我現(xiàn)在把時(shí)間還給你,你可以去做你想做的事情。”在那句話出口,我就覺得,過往這么多年的苦都值得。因?yàn)閺哪且豢涕_始,你做音樂的所有喜怒哀樂,全部可以跟家人說(shuō)。那一刻,我心里面的“我想要是誰(shuí)”跟“我可以是誰(shuí)”終于合二為一。
(摘自2015年第3期《人生與伴侶·共同關(guān)注》)