每一顆花椒都有50赫茲

煙二

一

和希然分手后，我終于來(lái)到重慶。重慶到處飄著誘人的火鍋味，我腦海中關(guān)于這座城市的所有印象，都是從希然只言片語(yǔ)的描述中，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出來(lái)的。

他說(shuō)：在重慶，地圖就是擺設(shè)，這一點(diǎn)我自然不信。而當(dāng)我坐電梯來(lái)到5樓，走出那棟陌生的建筑物，抬眼卻看見(jiàn)飛馳而過(guò)的汽車……我服氣地將地圖扔進(jìn)了垃圾桶。

我們沒(méi)分手的時(shí)候，每周都要去學(xué)校對(duì)面的火鍋店簽到：重麻重辣，兩盤(pán)肥牛、一盤(pán)毛肚、三盤(pán)蔬菜。這是我們永遠(yuǎn)的“標(biāo)配”。希然很能吃辣，看我被辣得張牙舞爪、直吐舌頭，他總是笑瞇瞇的，不斷給我的杯子里添茶水，然后假裝失望地?fù)u搖頭：“你這么不能吃辣，以后我怎么敢娶你回家？”

我嚼著牛肉，問(wèn)：“你家鄉(xiāng)的火鍋也都這么辣嗎？”他搖搖頭說(shuō)：“也不是，但我愛(ài)吃的那家，可比這個(gè)還辣得多?！?/p>

“記得咱們第一次約會(huì)來(lái)吃火鍋，你要了番茄湯底，我很失望，又不好意思明說(shuō)。”希然說(shuō)著，然后自顧自笑起來(lái)，露出一邊的酒窩，“不過(guò)我沒(méi)想到，為了吃肉，你也是蠻拼的?！睂?duì)于“吃肉”這件事，我當(dāng)然可以很拼，可是希然不知道，只要是能“向他靠近”的事，我都會(huì)很拼。否則，我現(xiàn)在也不會(huì)一個(gè)人跑到重慶，為了向他要一個(gè)答案。

二

半個(gè)小時(shí)后，我坐進(jìn)了希然說(shuō)過(guò)的那家火鍋店。身材略微發(fā)福的老板娘遞給我菜單，熱情地問(wèn)：“丫頭，平時(shí)能吃辣嗎？”“能??！”我要了我們?cè)?jīng)的“標(biāo)配”菜品，老板娘好心建議我，一個(gè)人點(diǎn)一份拼盤(pán)就夠了。我說(shuō)：“沒(méi)事，一會(huì)兒我男朋友就過(guò)來(lái)了，兩個(gè)人吃，還怕不夠呢?！卞伒咨蟻?lái)我就后悔了。和希然交往的這幾年，我們一起走過(guò)很多條街，吃過(guò)很多次火鍋，然而，他大概從未在我面前展現(xiàn)過(guò)真正的“實(shí)力”。

這里的火鍋，花椒數(shù)量多得驚人，我用勺子從湯底里舀出一勺花椒，又一勺花椒，忽然覺(jué)得頭皮一陣發(fā)麻。

我記得有一次在火鍋店，希然對(duì)我說(shuō)：“我就喜歡你這么拼，因?yàn)檫@會(huì)讓我覺(jué)得，絕對(duì)不可以辜負(fù)你?！甭?tīng)他說(shuō)完，我停下了咀嚼牛肉的動(dòng)作，眼睛忽然有些澀。他問(wèn)我：“是不是被感動(dòng)了？”我說(shuō)：“沒(méi)有，只是咬到了一顆花椒，整個(gè)舌頭都麻了?！薄澳欠N微麻的感覺(jué)，差不多是50赫茲吧?！彼槐菊?jīng)地向我科普，“每一顆花椒都有50赫茲?！?/p>

我不知道希然的表述是否恰當(dāng)，但吃進(jìn)花椒后的那種感覺(jué)，實(shí)實(shí)在在銘記在了腦海中。像小小的電流從身體里游走過(guò)，很麻，很慌張，時(shí)不時(shí)散發(fā)出神秘的香和辣，又讓人有點(diǎn)小迷戀。就像是我們這個(gè)年紀(jì)的愛(ài)情。

三

希然大我一屆，畢業(yè)后回到重慶，在父母安排好的單位上班。于是我們像很多情侶一樣，開(kāi)始了異地戀。最初幾個(gè)月的新鮮感，很快被電話、微信、視頻等諸如此類的每日簽到所磨滅。后來(lái)，我收到他發(fā)來(lái)的分手短信。

我想了想，撥通了希然的電話：“陳希然，你是不是喜歡上其他人了？”

“沒(méi)有?！彼读艘幌拢卮鸬?，“我不是那樣的人?！?/p>

我輕輕“哦”了一聲，然后問(wèn)：“那為什么？”我沒(méi)有再說(shuō)下去了，因?yàn)槔习迥锝o我端來(lái)了兩盤(pán)牛肉，紅艷艷搭配著白花花，很是好看。

似乎是聽(tīng)見(jiàn)了我吃肉的聲音，希然沉默了很久，才叫了我一聲。我想努力克制，不那么急迫地去回應(yīng)他，以此來(lái)挽回自己的尊嚴(yán)?？墒侨庖呀?jīng)吃進(jìn)嘴里了，希然又變成了第一位，所以我的聲音出賣了我，便說(shuō)：“我就想問(wèn)問(wèn)你，為什么要分手？”

“異地戀很累，我沒(méi)辦法繼續(xù)堅(jiān)持了，對(duì)不起。”他還是說(shuō)，“但是，如果你愿意來(lái)……算了，我知道你不愿意，一開(kāi)始就不愿意，我不能總是這么自私?！?/p>

我來(lái)了，我就坐在你常來(lái)的火鍋店里。我吃了有很多很多花椒的鍋底，被辣得五官都扭曲到了一起，如果你現(xiàn)在坐在我的對(duì)面，一定會(huì)喜歡上我拼命的樣子。

很多話就在我的舌尖上，但一句都吐不出來(lái)，因?yàn)橐环N難以言明的麻，猝不及防在我的舌尖上炸裂開(kāi)。我重重咳嗽起來(lái)，老板娘急忙為我端來(lái)一杯涼開(kāi)水，說(shuō)：“丫頭，吃點(diǎn)兒花椒對(duì)身體好的，除濕氣。”

希然似乎覺(jué)察到什么，在電話那頭，問(wèn)我現(xiàn)在在哪里。我并不打算告訴他，我只是回應(yīng)：“其實(shí)，重慶的火鍋還蠻好吃的?！?/p>

“所以呢？你在重慶？”

“就是花椒太多了，一大鍋滿滿都是，都不知道有多少赫茲，讓人頭皮發(fā)麻。謝天謝地我們分手了，從今往后，我終于又可以吃番茄鍋底了?！?/p>

他笑了起來(lái)：“我知道你不習(xí)慣這里的火鍋。”

“不過(guò)，偶爾吃一次還不錯(cuò)，畢竟花椒是個(gè)好東西嘛?！蔽乙Я艘幌伦齑剑坝行┦聡L試過(guò)就沒(méi)有遺憾了，對(duì)不對(duì)？”希然說(shuō)：“對(duì)啊！”

我沒(méi)想到，那句“對(duì)啊”成了我和希然之間的最后一句話。好朋友突然來(lái)的電話讓我手足無(wú)措，不小心掛斷了和希然的通話。我本想再撥回去，可是轉(zhuǎn)念一想，撥回去又能怎樣呢？陳希然還是那個(gè)陳希然，我還是我，什么都無(wú)法改變。

我想，花椒到底是能除掉濕氣的，重慶火鍋又麻又辣又香，真的很棒。

我又想哭，又想笑，最后再次咳嗽起來(lái)，抬起頭，眼淚鼻涕糊了一臉。隔壁桌的客人打趣地問(wèn)我：“是不是重慶的火鍋特別好吃？”

我擦了擦眼睛，努力勾起嘴角說(shuō)：“是啊是啊，真好吃?！蔽覜](méi)說(shuō)謊。

故事的結(jié)局是，我一個(gè)人吃完了曾經(jīng)兩個(gè)人的“標(biāo)配”，老板娘給我打了8折，將我送到門(mén)口還不忘囑咐我：“下次一定要記著來(lái)我家吃火鍋。”

我以為生活會(huì)像青春愛(ài)情電影一樣，即使結(jié)局有一些遺憾，片尾也會(huì)有個(gè)彩蛋。于是，我在那家火鍋店的門(mén)口又等了半個(gè)小時(shí)，卻依然沒(méi)有見(jiàn)到想見(jiàn)的人。我終于意識(shí)到，我已經(jīng)結(jié)束了一段感情，即將開(kāi)始新的生活，就算花椒還會(huì)讓人苦不堪言，也要堅(jiān)持在火鍋里尋找牛肉。

（資源支持：《意林》）

編輯|龍軻軻