鄉(xiāng)路誰(shuí)知夢(mèng)寐頻—我的馬橋

胡愛(ài)良

去長(zhǎng)樂(lè)，不可不知回龍門，它的牌樓氣勢(shì)軒昂、迎風(fēng)張翼，題字淋漓酣暢、破壁欲飛，是為一景。

回龍門于長(zhǎng)樂(lè)下市街盡頭，臨江。門內(nèi)商鋪林立，車水馬龍，說(shuō)不盡物阜人豐;門外江水悠悠，流淌著幾千年的故事。漢唐時(shí)候就嶙峋虎踞的江心石，被染透了商船畫(huà)舫的槳聲燈影，每一道皴皺都盡顯滄桑，為河里的小魚(yú)小蝦提供庇佑，等龍王歸來(lái)。

龍若歸來(lái)，從回龍門向東一路蜿蜒三四千米，便到了蘆箭河，上游暗涌如云的龍王潭，就是它的老家。河岸一大片胡姓家族居住的村莊，是馬橋村大半村民的聚居地。四十多年前，我的生命，就是從距離龍王潭三百多米的這個(gè)小村里啟航的。

這三百多米，是我一生都走不完的路。

小時(shí)候，爸爸帶著我在這條路上蹣跚學(xué)步，摔落在泥巴路面上的我的眼淚，發(fā)了芽，開(kāi)出來(lái)細(xì)碎的小白花，一路開(kāi)到龍王潭邊。

爸爸說(shuō)過(guò)，我小時(shí)候就很文靜，摔倒了疼得流淚也不會(huì)大哭大鬧，只要蜷縮在他的手臂上，摟住他的脖子，他給我哼幾句歌謠，很快就破涕為笑。

還聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò)，哄我睡覺(jué)是個(gè)纏人的事情，到了黃昏的時(shí)候，別人家的孩子，若是抱著坐在椅子上搖幾下，拖長(zhǎng)了聲音哼兩句，很快就勸睡了，而我在他的懷里聽(tīng)他唱歌，總是越聽(tīng)越精神。他便索性起身，抱我出去散步，沿著蘆箭河，走到龍王潭邊高高的望龍巖上，帶我看夕陽(yáng)沉入云海，然后慢慢走回來(lái)。一路哼著各種小曲，從我耳邊，從我夢(mèng)里飛過(guò)，飛落在路旁，發(fā)了芽，開(kāi)出來(lái)各種不知名的花。

門前的泥巴路鋪上了碎石，鋪上了粗砂，我也不能像沒(méi)上學(xué)的時(shí)候那樣，打著赤腳在路上飛奔去接下課回來(lái)的爸爸了。每到放學(xué)，我總是背起書(shū)包，匆匆離開(kāi)學(xué)校往家里趕。

繞過(guò)大路上同學(xué)們的嬉笑和口哨聲，我會(huì)順蘆箭河邊的小路輕快向前，路邊的美人蕉和胭脂花聽(tīng)著爸爸教我唱歌，開(kāi)得越發(fā)紅艷。而快到龍王潭的時(shí)候，我總是要飛快地爬上大路，然后回頭看一眼那幽深的水潭。我知道有一個(gè)水怪，從馬橋幾百年的傳說(shuō)中跑了出來(lái)，就藏身在這水潭里，我不自覺(jué)地?fù)?dān)心它什么時(shí)候就突然躍出水面。

這個(gè)時(shí)候，家門口的笛聲悠悠傳來(lái)，吹散了我的隱憂—爸爸總是比我先到家。害怕路上的沙礫硌壞了白布鞋的鞋底，細(xì)碎的腳步便沿著田埂，踩著春天的黃花菜和紫云英，踩著秋天的蓑衣草和馬齒莧，一路回家。爸爸總是細(xì)心地摘去同學(xué)扔在我頭發(fā)和衣服上的蒼耳，拂去我褲腿上粘來(lái)的狗尾巴草籽。

每次爸爸領(lǐng)到工資后，都會(huì)照例到長(zhǎng)樂(lè)街上走一趟：買一點(diǎn)兒肉改善伙食，給娘買藥，給我們姐弟買文具，必不可少的還有一袋子宣紙和幾瓶墨汁。這樣一趟下來(lái)，微薄的工資也就所剩無(wú)幾。然而，兩年下來(lái)，他居然還攢了錢，買了一輛“飛鴿”自行車。我的初中和高中時(shí)代，便是這輛自行車密密織出了從家到學(xué)校之間的路?？粗閸绮黄降鸟R路上汽車越來(lái)越多，爸爸對(duì)我們姐弟說(shuō)：“你們以后要是開(kāi)上汽車，媽媽去城里看病，就不求人了。”我說(shuō)：“爸，我以后買了車，就帶你去看大江南北，海角天涯！”

后來(lái)，家門口的沙礫路變成了又寬又平的水泥路，而我在不斷延伸的馬路上越走越遠(yuǎn)，回家的次數(shù)也越來(lái)越少。當(dāng)我終于把汽車開(kāi)回家時(shí)，爸爸已經(jīng)走不動(dòng)了，我彎下腰想把他抱起來(lái)，抱上車去，就像他穩(wěn)穩(wěn)抱住我整個(gè)童年那樣抱著，爸爸卻搖頭，慢慢說(shuō)不出話來(lái)。我不得不返程的時(shí)候，從后視鏡里看見(jiàn)他就在門口靜靜地坐著，怔怔地望著我離去，車窗的風(fēng)輕輕在吹，我的眼淚像蒲公英一樣被吹落，帶著他的牽掛跟隨我飛到海角天涯。

今年驅(qū)車再過(guò)回龍門，聽(tīng)見(jiàn)路邊商鋪歡快地播放著許多年前爸爸和韓少功先生合作的《采茶調(diào)》，心潮幾欲化淚盈眶?；氐今R橋，除了先喊一聲娘，就是照舊去看看龍王潭，看看爸爸在望龍巖邊主持修建的折柳亭。

亭中字是爸爸手書(shū)，亭邊柳是爸爸手植，墨色斑斕，柳色滄桑，而爸爸離開(kāi)我，竟已十年。只有他留在折柳亭上的一副對(duì)聯(lián)“白發(fā)紅顏凄涼風(fēng)雨愁腸斷，綠波碧色美麗河山淚眼看”，常帶我回到龍王潭邊開(kāi)滿小白花的夢(mèng)里，撫慰我散不去的鄉(xiāng)愁。