沈屠蘇,類型小說作者,曾獲首屆“新蕾杯”青春文學(xué)大賽小說、散文雙料精英獎,首屆世界華語懸疑文學(xué)大賽長篇銅獎等。作品《夢棺》發(fā)表于《科幻立方》2018年第5期,入圍第十八屆百花文學(xué)獎·科幻文學(xué)獎。
縱覽當(dāng)下和未來,進化和退化并駕齊驅(qū),人類的智慧不斷進化,身體機能卻在倒退——有人將之稱為“上帝法則”,以我之見應(yīng)是以科技之名——科技推動了人類的進步,解放了人類的手腳,讓人類有更多的時間和精力思考。人類卻也因此對科技產(chǎn)生依賴,身體和思維方式乃至性情亦隨之改變。小說《高原上的奧德賽》正是基于這一思考,在近未來的背景下,以少年成長為主線,通過一段“人在囧途”的冒險歷程,講述人類受到外在環(huán)境和科技產(chǎn)品的影響,從怯懦到勇敢的轉(zhuǎn)變。
這里的“囧”字姑且當(dāng)俗字解。為了使故事更具張力,我將“囧途”的自然地理環(huán)境設(shè)定為相對惡劣的高原地勢、雪山地貌,并加入了神秘組織的追擊這一人為制造的險境,一方面有利于“勇氣”這一主題的升華,另一方面也為暗線的鋪排埋下了伏筆——“冒險天團”成員雷米、喻露、雷文科從彼此對立到關(guān)愛互助。在心境與關(guān)系的轉(zhuǎn)變中,有兩種武器功不可沒:一種是基因武器,也就是小說里提到的“暗物質(zhì)伽馬刀”,可以編輯基因的片斷,改變?nèi)祟惖幕虮磉_;
另一種是氣象武器,簡言之即“階梯氣幕”,可以改變地球的“基因”表達。兩者就像內(nèi)因與外因,辯證地影響地緣和人緣,影響著小說中人物的成長。
創(chuàng)作之初,并未及以文載道的高度,只想好好講故事,講一個發(fā)生在近未來的,關(guān)于青少年組團獵奇、歷險的“治愈系”故事,若能使讀者掩卷而思固然可嘉,如不能,娛君之目也足慰平生。不知不覺間,“道”卻也在情節(jié)的推進中漸漸浮出水面。
《高原上的奧德賽》最初表現(xiàn)的是科技對人的影響,隨著人類從對新生事物的好奇、對改造自身的渴慕,到對未知危險的恐懼以及恐懼過后的敬畏,科技的“反噬”作用越發(fā)顯現(xiàn)。不可否認,個體生命的成長、蛻變犀雜在科技演進的過程中,是隨波逐流的當(dāng)形成群體慣性之后,又像無數(shù)條支流匯聚成浩蕩的歷史潮流一般,人類社會的發(fā)展在被科技推動的同時也左右著科技演進的方向。
科幻書寫的是未來的歷史,科幻作者多是在推演和塑造未來某個時期的社會雛形,所寫下的每一筆都可能成為未來的“史記”。試想,如果科技有人性,其也許會了然,任何偉大的發(fā)現(xiàn)或發(fā)明只是表象,不變的是歷史大潮中不同力量的拉扯。就像拉開近代歐洲歷史序幕的文藝復(fù)興,難道僅是科學(xué)與藝術(shù)的革命嗎?那是資產(chǎn)階級和封建階級的碰撞,是狂風(fēng)驟雨般的更替和變遷,聚焦到個體,是生理和心理上的渴求,是文化和精神歸屬主導(dǎo)下的人性嬗變。
創(chuàng)作談本質(zhì)上是對自己作品的評價,這有點像自己給自己畫像,畫的還是裸體,露多少,看真實與虛構(gòu)的比例。就《高原上的奧德賽》而言,真實的部分是我從未踏足雪域高原,我通過觀看影像資料和發(fā)揮想象力彌補了見識的不足,盡可能地營造出旅途環(huán)境的真實感;而對于“奧德賽”——“漫長而充滿危險的歷程”,我就只能依賴想象力了,畢竟我是沒有相似經(jīng)歷的。不過,給小說貼上“奧德賽”的標(biāo)簽絕非我一時心血來潮,而是“漫長而充滿危險的歷程”相當(dāng)契合小說的情節(jié)。
我要感謝《科幻立方》雜志和百花文學(xué)獎科幻文學(xué)獎,還有編輯老師,是他們的努力讓《高原上的奧德賽》得以呈現(xiàn)在讀者面前。從文學(xué)的角度看,這篇小說有著顯而易見的缺陷——多數(shù)時候是情節(jié)在推動人物成長,而非科技與人性的“互文”;不免執(zhí)著于懸疑氣氛的烘托,而陷于故弄玄虛的窠臼;科幻點子不夠新潮,等等。如果它所描述的不能在未來真實地發(fā)生,至少這些虛構(gòu)的文字絕非一個人的囈語。