中國版“迪克父子”：那53場馬拉松的追風(fēng)之愛

楊小羊

在浙江省金華市當(dāng)快遞員的羅書堅(jiān)，被稱為中國的“迪克爸爸”。6年時(shí)間，53場馬拉松，這個(gè)1.6米不到的小個(gè)子男人，帶著患有“LGS綜合征”的兒子羅知柏，在跑道上上演了追風(fēng)父愛，感動了所有人。

“一個(gè)笨蛋爸爸，遇到一個(gè)傻瓜兒子”，中國版迪克父子逆風(fēng)飛奔……

父愛堅(jiān)韌：爸爸永遠(yuǎn)站在你身邊

2015年7月，羅書堅(jiān)在網(wǎng)上為兒子羅知柏查詢康復(fù)資料時(shí)，偶然中看到美國跑界傳奇迪克父子的視頻。迪克的兒子里克出生時(shí)由于臍帶纏繞，導(dǎo)致大腦缺氧，患上腦癱，雖然只能與輪椅為伴，卻非?？释寂艿母惺?。沒有運(yùn)動基礎(chǔ)的迪克練起了跑步、游泳、騎自行車，34年中，他推著坐在輪椅上的兒子，跑完1000多場耐力賽，包括馬拉松、鐵人三項(xiàng)。2011年，人們在波士頓馬拉松比賽的起點(diǎn)為這對父子建起一尊雕像，向這對父子致敬。

迪克對兒子里克的愛與堅(jiān)韌，如同閃電一樣擊中了羅書堅(jiān)……

羅書堅(jiān)在老家浙江省金華市當(dāng)快遞員。2009年12月8日，羅書堅(jiān)的兒子羅知柏出生，由于重度窒息造成腦部缺血缺氧，被確診為腦癱，并帶有精神遲滯和自閉癥傾向，智力將永遠(yuǎn)停留在1歲幼童的水平，一個(gè)月僅醫(yī)藥費(fèi)就8000多元，親朋好友都勸羅書堅(jiān)放棄治療。

羅書堅(jiān)當(dāng)時(shí)注意到，一旁的小柏眼睛繞著整個(gè)房間轉(zhuǎn)了一圈，最后停留在他身上，像在乞求最后一點(diǎn)憐愛。他的心軟了，抱起小柏，輕撫著他的背說：“這大概是咱們父子倆的緣分，只要爸爸在，就會永遠(yuǎn)站在你身后。”

羅書堅(jiān)為給小柏治病，花光了家中所有積蓄，還跟親友借了錢。沒錢去外面做康復(fù)，他就一木一釘做出攀爬架、站立架、矯正板……每天早上7點(diǎn)帶小柏做康復(fù)訓(xùn)練：雙腿跪立5分鐘，彎腰拾物30下，腹爬300下……強(qiáng)度極大，小柏哭鬧著不配合，羅書堅(jiān)疼在心上，卻只能咬著牙讓兒子堅(jiān)持。

第818天的時(shí)候，小柏終于踉蹌地邁出了第一步，羅書堅(jiān)高興得捶胸頓足，把小柏舉過頭頂轉(zhuǎn)圈圈。沒過多久，小柏能踮著腳走路了，看見老家村子里相互追逐跑跳的孩子，總是一歪一斜地跟在后面跑，每次附近駐地部隊(duì)士兵晨練跑步經(jīng)過時(shí)，他努著身子往前跑，想要趕上大部隊(duì)。醫(yī)生為此特意叮囑羅書堅(jiān)說：“小柏的運(yùn)動能力非常有限，不能讓他過量跑跳，以免骨組織受傷?！?/p>

如果堅(jiān)持口肌訓(xùn)練，羅書堅(jiān)也許能聽到小柏叫一聲“爸爸”，遺憾的是，3歲時(shí)小柏癲癇發(fā)作，還是兒童癲癇里最難控制的“LGS綜合征”，一天要摔上二三十次，摔得滿頭是包。羅書堅(jiān)只得給他戴上一頂防撞頭盔，無論天有多熱，都不敢摘下來。

妻子張艷君辭掉工作，在家里24小時(shí)照顧小柏，一聽到兒子有動靜，就十萬火急地奔過去。

癲癇患者最害怕受到刺激，羅書堅(jiān)無奈停止了所有康復(fù)訓(xùn)練，托朋友從德國買到一款癲癇藥，逐漸控制住了小柏的病情。每當(dāng)看到其他孩子活蹦亂跳地在父母面前撒嬌玩耍時(shí)，他心里就一陣難受。

小柏5歲半時(shí)，羅書堅(jiān)偶然看到迪克父子的故事。想到小柏也喜歡跑步，決定像迪克一樣，帶著小柏跑馬拉松，在逆風(fēng)的人生里推著兒子飛奔。

白天，羅書堅(jiān)穿行大街小巷送快遞，一跑就是12個(gè)小時(shí)，還要擔(dān)心交通事故、快件破損、客戶投訴，壓力很大，但他還是把自家后山當(dāng)成跑步的練習(xí)場，每天凌晨4點(diǎn)就起床，跑完步，再去送一天快遞，晚上回到家，小柏都已經(jīng)睡著了。妻子張艷君擔(dān)心他吃不消，不讓跑，卻拗不過他一再堅(jiān)持。

羅書堅(jiān)從來沒有參加過長跑比賽，也沒什么運(yùn)動天賦，鞋子跑壞了一雙又一雙，還把一片腳指甲跑掉了，腳底下鼓起幾個(gè)硬幣大的水泡，他在QQ空間為自己打氣道：“今天我要用加倍的努力，給你明天一個(gè)堅(jiān)實(shí)的依靠，所以爸爸不能休息?！?/p>

羅書堅(jiān)每天起太早，小柏不能和他一起訓(xùn)練，他每次跑步訓(xùn)練時(shí)，就學(xué)著迪克的樣子，在推車上放一包和小柏體重相當(dāng)?shù)乃嗉訌?qiáng)練習(xí)，等到正式比賽推著小柏跑時(shí)，才能發(fā)揮出平時(shí)的水平。

妹妹羅姿露比小柏小4歲。一開始，露露也會抱怨，覺得爸爸媽媽更愛哥哥。羅書堅(jiān)對女兒說：“露露，小柏哥哥跟別的孩子不同，咱們只有給他更多的愛，他在外面才不會被人瞧不起。”露露懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭，很小就幫著爸爸媽媽照看哥哥。

逆風(fēng)飛奔：我們是中國版“迪克父子”

2015年11月1日，羅書堅(jiān)帶著小柏站在了浙江杭州馬拉松賽場，要跑一段7公里的小馬。那天下著小雨，沒有任何經(jīng)驗(yàn)的羅書堅(jiān)擔(dān)心天冷，腿部受涼，直接穿了條長褲出門。

小柏穿著雨衣，坐在推車?yán)锱d奮得手舞足蹈。發(fā)令槍一響，起跑線最前方的人群率先沖了出去。羅書堅(jiān)看著兒子說：“小柏，做好準(zhǔn)備，咱們要起跑了?！毙“赜昧c(diǎn)點(diǎn)頭，揮舞著雙臂為爸爸加油。

一路上，羅書堅(jiān)慢慢提高速度，樹木、人流不斷被拋到身后，小柏好奇地探著頭，一個(gè)勁沖著兩側(cè)的人群笑，羅書堅(jiān)知道這件事他做對了。

淅淅瀝瀝的小雨下個(gè)不停，羅書堅(jiān)的長褲濕透了半條腿，裹在腿上邁不開腳。為了防止小柏受傷，推車上掛了很多毛絨玩具，現(xiàn)在也濕漉漉地往下掉，羅書堅(jiān)要時(shí)不時(shí)停下來調(diào)整一下。八十多歲的大爺跑過去了，六七十歲的大媽也跑過去了，他們背后還貼著“能跑就是幸?！钡臉?biāo)語。羅書堅(jiān)咬著牙終于到達(dá)終點(diǎn)，撞線，歡呼，和妻兒相擁。雖然名次很落后，羅書堅(jiān)卻倍受鼓舞，他說：“就這樣推著小柏跑到老，又何嘗不是一種幸福?！?/p>

跑馬拉松已經(jīng)很難，推著童車跑，羅書堅(jiān)更要付出數(shù)倍的努力。為了跑得更快，他一次次加強(qiáng)訓(xùn)練，呼吸、節(jié)奏掌握不好，他就通過跑步類公眾號、視頻，自學(xué)專業(yè)知識，從跑前熱身、動態(tài)拉伸，到馬拉松配速、有氧耐力，一遍遍摸索改進(jìn)。

2016年3月，江蘇無錫馬拉松開賽，羅書堅(jiān)再次帶著小柏站上賽場，這是他們?nèi)松械牡谝粋€(gè)全馬，42.195公里，父子倆跑得相當(dāng)艱難。21公里處，小柏變得焦躁不安，撕扯著身上的安全帶，身體擰成麻花。羅書堅(jiān)一邊推著車跑，一邊安撫兒子，每跑一公里，都要停下來給他喂點(diǎn)吃的，或換下尿不濕，放棄還是堅(jiān)持，在他心里掙扎了一遍又一遍。

離終點(diǎn)5公里時(shí)，收容車追上來，羅書堅(jiān)心想上了收容車，馬上就能解脫了，再看看車?yán)锏男“兀d奮地拍著手，像是為他加油打氣，他最終還是堅(jiān)持了下來。當(dāng)天4萬人開跑，6500多人跑完全程，這對父子排在3100多名，用時(shí)5小時(shí)40分鐘。

當(dāng)摩托和警車閃著燈，簇?fù)碇麄兛拷K點(diǎn)時(shí)，所有人都在歡呼。張艷君帶著女兒站在終點(diǎn)，伸出雙臂迎接丈夫和兒子，流著淚夸贊父子倆：“了不起！”小柏開心地咧著嘴笑，流了滿臉口水。

羅書堅(jiān)幾近虛脫，蹲在地上，激動地拉著兒子的小手說：“小柏，我們完成了一個(gè)馬拉松！”小柏叫著笑著，雙手夠著他的臉。

此后羅書堅(jiān)又帶著小柏參加了很多場馬拉松賽，每場都堅(jiān)持跑完全程，名次也一次次上升?；丶?，他把一塊塊獎(jiǎng)牌掛到墻上，內(nèi)心充滿自豪和力量。

賽場上這對特殊的父子受到越來越多人的關(guān)注，羅書堅(jiān)被譽(yù)為中國的“迪克爸爸”。2018年5月3日，羅書堅(jiān)受邀參加在北京人民大會堂舉辦的“最美快遞員”表彰大會。他只不過是一名普通的快遞員，如今卻站在舞臺中央，不禁感慨萬千，他說：“愛可以創(chuàng)造奇跡，沒有小柏，就沒有我今天的成績?！?/p>

第二天是五四青年節(jié)，羅書堅(jiān)站在41歲的人生路口，并沒有感受到年齡的羈絆，覺得這個(gè)節(jié)日就是屬于自己的，他還可以為愛奔跑四十年！

但是，馬拉松跑久了有些單調(diào)，小柏漸漸失去了新鮮感，比賽中越來越容易鬧情緒。想到迪克曾經(jīng)拖著里克游泳、騎行，參加鐵人三項(xiàng)，羅書堅(jiān)決定豐富運(yùn)動項(xiàng)目，帶給小柏不一樣的體驗(yàn)。

不會游泳，羅書堅(jiān)就在院子里裝了個(gè)充氣泳池，每天晚上下班后在里面練習(xí)，小柏坐進(jìn)去“吧唧吧唧”撲騰著水不愿上來。

羅書堅(jiān)又給小柏升級推車，花八千多元從網(wǎng)上定制了一款瑞典的專業(yè)運(yùn)動型推車，安全系數(shù)高，穩(wěn)定性也很好，既可以推著它在前面跑，也可以掛在自行車后面拖著跑。一到周末，羅書堅(jiān)就帶著小柏在金華山上奔跑、騎行，每天晚上到家再做兩組腿部動作和上身動作，直到喘著粗氣做不動為止。

2021年8月，受央視節(jié)目《向幸福出發(fā)》邀約，羅書堅(jiān)帶著一家人到北京錄制節(jié)目。小柏和媽媽、妹妹一起坐在接收區(qū)，看著對面的爸爸，小柏不停地為他拍著手掌。

18分鐘的節(jié)目里，羅書堅(jiān)的視線始終沒離開過兒子，他為兒子羅知柏滿懷深情地念了一封親筆信：“就像你永遠(yuǎn)都不可能叫我一聲‘爸爸一樣，我知道，你永遠(yuǎn)都不可能去讀這封我寫給你的信，但是在我心里，還是有很多的話想和你說......”

小柏低著頭，不住地把手指吮在嘴里，張艷君悄悄地抹下眼淚，不停地把小柏扶好，又把他的手從嘴里拿出來按住。羅書堅(jiān)走過去將妻兒抱進(jìn)懷里，輕撫著他們的背。那一刻，也是愛的釋放。

追風(fēng)之愛：那53場馬拉松的深情

2020年11月1日，浙江千島湖國際鐵人三項(xiàng)賽開賽，羅書堅(jiān)隨選手們從客運(yùn)碼頭下水出發(fā)，因?yàn)橛斡炯夹g(shù)不夠嫻熟，沒敢?guī)е“兀?dú)自游完了1.5公里，累得上氣不接下氣。但一想到小柏就在下一個(gè)賽道等著他，他抖落一身的水，馬上有了力量。

此時(shí)，張艷君已經(jīng)帶著小柏站在了自行車賽道起點(diǎn)，做好準(zhǔn)備接應(yīng)他。羅書堅(jiān)用一根聯(lián)動桿把自行車和小柏的兒童車連在一起，沿著淳楊線馳入騎行賽道，在馬路上風(fēng)馳電掣般閃過。44公里的路程，小柏感受著父親送給他的不一樣的速度與激情，興奮得“嗚哇嗚哇”振臂歡呼。

最后10公里跑，羅書堅(jiān)做了兩下拉伸，推著小柏一口氣跑到底，總用時(shí)3小時(shí)57分，拿到46名的好成績。他把獎(jiǎng)牌往小柏脖子上一掛說：“獎(jiǎng)牌有你的一半，沒有你，爸爸就沒有跑下去的動力?！毙“叵衤牰怂频?，露著兩顆門牙憨憨地笑著。

因?yàn)楸荣惖攸c(diǎn)不同，羅書堅(jiān)帶著小柏看遍了不同的風(fēng)景。開跑之前，他都會帶著小柏去當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。甘肅蘭州馬拉松，一家四口去看黃河，滔滔黃河奔流激蕩，穿越連綿疊嶂的高山草甸，一路奔流而下，匯聚到蘭州城下，從羅書堅(jiān)腳下流過，萬丈豪情在他胸口跌宕，做這片山河的兒女何其榮幸，他要帶小柏看遍這大美山河。四川成都馬拉松，他領(lǐng)著小柏逛寬窄巷子、去熊貓基地看熊貓，盡管小柏的視距和顏色辨識能力較弱，對著遠(yuǎn)處的熊貓昏昏欲睡，羅書堅(jiān)還是讓小柏騎在脖子上，高高地舉著他看，不停地給他講關(guān)于熊貓的種種，他的熱情總能感染到小柏，小柏漸漸支棱起了精神，似乎聽懂了些什么。

露露漸漸長大，也學(xué)著父母的樣子照顧哥哥，給他喂水喂飯，讀睡前故事?！敖裉焱砩系墓适轮v完了，你又可以獲得一個(gè)小勛章了。”露露邊說邊撕下一張小貼畫，貼在哥哥的額頭上。小柏張著嘴沖妹妹笑，表示還想再聽一個(gè)，露露乖巧地摸摸哥哥的頭，悄悄地把燈關(guān)掉，安撫哥哥早點(diǎn)睡。

露露從爸爸和哥哥身上學(xué)到了堅(jiān)韌和頑強(qiáng)。她多次參加全國性少兒語言藝術(shù)類演講，捧回一個(gè)個(gè)特等獎(jiǎng)，講的都是爸爸和哥哥跑馬拉松的故事。

家人的愛在一點(diǎn)點(diǎn)感染小柏，雖然他從未喊出過一聲爸媽、妹妹，但對他們卻越來越親昵。每天晚上羅書堅(jiān)一進(jìn)家門，小柏都會撲到他懷里，給他一個(gè)吻和大大的擁抱。

“帶小柏去美國參加一次馬拉松，親眼看一看迪克父子的風(fēng)采?！边@是羅書堅(jiān)一直以來的夢想。

2021年3月18日，80歲的迪克去世，失去偶像，讓羅書堅(jiān)一度對跑步失去了動力。一個(gè)月后，金東綠道·浙江馬拉松團(tuán)體賽鳴槍開跑，當(dāng)天上午9時(shí)多，父子倆用時(shí)1小時(shí)43分鐘勝利奔向半馬終點(diǎn)，成績并不突出，但是在場的人都為他們鼓掌。

羅書堅(jiān)就此停跑，他的朋友圈再也看不到比賽和訓(xùn)練記錄，卻堆疊著一張張鮮美的水果圖片。45歲的羅書堅(jiān)體會到前所未有的生活壓力，再也沒辦法像以前一樣心無旁騖地跑馬拉松，他搞起了副業(yè)，賣水果、代理跑步用品，能賺錢的事都干。

看著家里一面墻的獎(jiǎng)牌，張艷君在丈夫耳邊念叨：“什么時(shí)候我們一家還能去跑馬拉松？”羅書堅(jiān)一邊幫妻子捶著肩膀，一邊若有所思地說：“會有機(jī)會的。”

6年時(shí)間里，父子倆已經(jīng)參加了53場馬拉松。2022年3月18日，迪克去世一周年，羅書堅(jiān)在抖音里許下承諾：“將來要重走迪克父子路，向偶像致敬！”他買了新裝備，立下了新目標(biāo)。

可是一年不鍛煉，羅書堅(jiān)以前的八塊腹肌不見了，隨之而來的是肥肥的啤酒肚，長了十來斤的體重，跑起來很累。為了讓體能盡快恢復(fù)，羅書堅(jiān)痛下決心戒煙，休息日又開始帶小柏在金華山上騎行、奔跑，再去公開水域練兩公里游泳，露露騎著粉色童車跟在左右，不停地為爸爸和哥哥加油。

羅書堅(jiān)一步步走出陰霾，他要像迪克一樣，帶著兒子繼續(xù)跑下去，跑到跑不動那天為止。11月，將再次迎來浙江千島湖一年一度的鐵人三項(xiàng)，家門口的比賽讓他心里癢癢的，他希望到時(shí)再帶著小柏，如約奔赴這場盛大的賽事。

6月29日是女兒的生日，羅書堅(jiān)早早收工，回家準(zhǔn)備了一大桌子菜，給小柏準(zhǔn)備了他最愛喝的玉米汁，一家人圍坐在一起，暢聊著今年比賽的盛況，小柏雖然不能說話，卻高興地拍手附和，滿眼的渴盼與興奮。羅書堅(jiān)盼著千島湖的比賽如期舉行，到時(shí)他要帶著小柏再上賽場，堅(jiān)信他和兒子都會更強(qiáng)大。

羅書堅(jiān)說過：“所謂的幸福，就是一個(gè)笨蛋爸爸，遇到一個(gè)傻瓜兒子，我只是把我的雙臂和雙腿借給我的兒子使用?！闭窃谶@種幸福的奔跑中，中國的這對“迪克父子”創(chuàng)造了一個(gè)了不起的奇跡?！?/p>

編輯/胡平