七十而已 拍電影不舍少年心
年齡:70歲
◆ 作品墻
《黃土地》(1985年)《妖貓傳》(2017年)《長津湖》(2021年)等
◆ 待映墻
《少年時代》(2022年)
◆ 榮譽墻
第38屆瑞士洛迦諾國際電影節(jié)銀豹獎 《黃土地》
第11屆蒙特利爾國際電影節(jié) 評委會特別獎 《大閱兵》
第8屆中國電影金雞獎評委會特別獎-特別影人獎 《孩子王》
第22屆中國電影金雞獎 最佳導(dǎo)演 《和你在一起》
第50屆圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié) 最佳導(dǎo)演銀貝殼獎 《和你在一起》
第13屆中國電影華表獎 優(yōu)秀導(dǎo)演 《梅蘭芳》
第46屆戛納電影節(jié) 費比西獎
第46屆戛納電影節(jié) 主競賽單元 金棕櫚獎
即便是一名電影專業(yè)初學(xué)者,也一定對“中國第五代導(dǎo)演”這個群體不陌生,如果此刻需要默寫他們的名字,相信很多人率先落筆的就是——陳凱歌。
2021年《長津湖》路演期間,這個1952年出生,身高一米八六的百億票房大導(dǎo),面對各路提問表現(xiàn)得思維敏捷,對答出口成詩,年近古稀毫無遲暮之感。以一身熨燙齊整的西裝,內(nèi)搭白襯衣,腳踏深棕色運動鞋的清爽形象疊手而立,恰到好處地修飾了微微凸起的肚腩?;秀遍g,眼前分明還是那個劍眉星目的嗜詩“少年”。
自1984年起至今,憑借《黃土地》《孩子王》《荊軻刺秦王》《妖貓傳》《長津湖》等30余部導(dǎo)演作品,陳凱歌以高度的人文精神為指引,以關(guān)注人的本體與人的生存狀態(tài)為核心,用其深厚的文化底蘊和扎實的藝術(shù)功力,表達出強烈的人文意識和美學(xué)追求。他通過調(diào)動多種電影手段,形成了自己獨特的沉重而犀利、平和而激越的詩化電影風(fēng)格。而作為中國唯一一個拿到戛納金棕櫚的導(dǎo)演,無數(shù)榮譽傍身的陳凱歌,卻步履不停,“對電影有什么樣的可能性,始終充滿好奇”。
他曾點亮影史
里程碑之作 彰顯“少年”本色
“我在第一次考電影學(xué)院的時候,初試就被淘汰了,后來是因為要增加招生,我才有機會進入復(fù)試,所以我就覺得應(yīng)該有一個心態(tài):不要為名所累,而應(yīng)該在你視覺所及的范圍內(nèi)盡可能地多做一些嘗試,這就是我說的‘少年心?!?017年的一次訪談節(jié)目中,陳凱歌歷盡千帆歸來的“少年心”闡釋,令在座嘉賓動容,而將視線聚焦上世紀(jì)八十年代,彼時真正的少年的確震撼了世界影壇。
1985年《黃土地》上映,其電影風(fēng)格和語言形成的一種新影像,深深影響了整個第五代導(dǎo)演早期的敘事傾向和風(fēng)格基調(diào)。用四分之三的畫面呈現(xiàn)黃沙黃土,將生活在這里的每一個人物都放在天空與地平線之間。陳凱歌讓我們領(lǐng)略了他將宏大主題與個人命運交織敘事的能力,他是一位能讓一個精神世界中同時存在國與家、詩性與野性、反思與希望的導(dǎo)演,同時帶來對“人與土地”主題的深沉解讀。
九十年代初期,有位外國電影教授這樣說:“以前我們根本不知道中國有電影,只有從陳凱歌導(dǎo)演的《黃土地》開始,我們才知道,原來不僅中國有電影,而且有這么有風(fēng)格、有個性,有文化個性的電影”。陳凱歌就像一個電影詩人,憑借粗獷豪邁、陽剛大氣的特質(zhì),他用詩一般的電影語言講述著一個又一個故事,攜手第五代電影創(chuàng)作者們,讓世界電影開始聚焦中國電影。從80年代中期到90年代中期,這十多年的時間里更是一發(fā)不可收拾,彼時國際電影節(jié)上,若沒有中國電影的出現(xiàn),便是不符潮流、審美落伍的表現(xiàn)。
陳凱歌在回憶《黃土地》時說:“影片中最后這些少年,逆流而動的狂奔,我是很多年以后才想起來,這不正是孟子所說的:雖千萬人,吾往矣?!?縱然面對千萬人阻止,也要勇往直前,歷史與傳統(tǒng)的深刻反思呈現(xiàn)于畫面,而這時隔多年才領(lǐng)悟到的青春詩篇,在當(dāng)時或許只是陳凱歌源于天賦的創(chuàng)作本能,也正是這份本能成就了他才華橫溢的電影人生。
他就像一個拓荒者,也像一個指路者。就在《黃土地》上映幾年后,一個在街上閑逛的山西小鎮(zhèn)青年,看到了《黃土地》的放映消息,剛坐下觀看10分鐘就淚流不止,直到影片終結(jié)。也是從這時起,小鎮(zhèn)青年導(dǎo)演夢的種子開始發(fā)芽,后來人們都知道了這個青年的名字,他叫賈樟柯。
活到老,拍到老
多元探索 “詩”是不改的性格
從時代思潮下個人價值與集體傳統(tǒng)思辨的《大閱兵》和關(guān)注教育思考的《孩子王》開始,陳凱歌便踏上了一條探索“電影可能”的發(fā)現(xiàn)之路。他一直試圖在商業(yè)與藝術(shù)間尋找一種妥帖的平衡,且敢于把這種可能付諸實踐,無畏爭議與批判,并且在堅定自己的電影理解后,勇于為自己的理解據(jù)理力爭。從引領(lǐng)古裝題材風(fēng)尚的《荊軻刺秦王》,到解鎖奇幻主題的《無極》,對歷史傳記電影全新思索的《梅蘭芳》,再到后來以實景演繹奇幻的《妖貓傳》,以及描摹戰(zhàn)爭史詩并成就其百億票房大導(dǎo)身份的《長津湖》,陳凱歌仿佛從未將特定“風(fēng)格”看作是自己對電影的終極追求。
“人家說我是‘建城狂魔,我就會從一些特別具體的信息里邊受到鼓舞,先要有城,先要有景,然后才能講故事。拍《妖貓傳》可以說是大唐的文化光芒的余煦,突然照到我臉上了,我對電影有什么樣的可能性,始終充滿好奇?!?017年上映的《妖貓傳》,是一部花費了六年時間布景,十億投資的奇幻巨制,最終以豆瓣6.9分,票房5.3億的成績收場。如果單從商業(yè)層面來看,這張成績單的確差強人意,但從作品本身的內(nèi)容來講,陳凱歌導(dǎo)演無疑帶領(lǐng)著觀眾對電影的“可能”與“好奇”進行了嘗試。
然而,這種嘗試并不完全是為了完成探索而進行的“破”與“立”的終極抉擇。無論是《妖貓傳》中對盛世唐朝的無盡憧憬,還是《我和我的祖國》中如散文詩般的白晝流星,無論是重解“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的《荊軻刺秦王》,還是在《黃土地》中譜寫天地的深沉贊歌,在陳凱歌從影四十余年的生涯中,具有東方情懷的“詩意”始終是他作品中一以貫之的底色?!拔囊暂d道”的藝術(shù)主張,也注定了其作品的與眾不同,因為他選擇了一條成為“電影詩人”的孤獨之路。
豈止古稀 “時間”且聽他說
他是“詩人”,也曾是軍人。2021年《長津湖》上映,在影片創(chuàng)作期間,以軍人身份“出征”的導(dǎo)演陳凱歌,自然對部隊生活不陌生,“參軍的經(jīng)歷對我其實有無形的幫助,讓我不會覺得生疏或不知所措,也不會不知道應(yīng)該怎么去處理”。這一點從《大閱兵》到《長津湖》都得到了很好的印證。這部由陳凱歌、徐克、林超賢執(zhí)導(dǎo),吳京、易烊千璽領(lǐng)銜的作品堪稱是當(dāng)代中國電影界的超強集結(jié),《長津湖》也不負(fù)所望以57.75億票房的成績創(chuàng)下中國電影新紀(jì)錄。
年近古稀的陳凱歌導(dǎo)演,將豐富的人生閱歷與多元的電影理解相融合,反思矯飾,重構(gòu)對戰(zhàn)爭的深刻解讀。他步履不停,從開創(chuàng)一個時代,到推動一個時代,從迎接一個時代,再到點亮下一個時代,陳凱歌的“下一部作品”永遠值得期待。
有消息透露,陳凱歌導(dǎo)演的新作《少年時代》預(yù)計將于年底定檔上映,這是一部以陳凱歌青春時代為故事背景的影片,講述少年拼搏奮進,在成長關(guān)鍵時期面對苦難與迷茫,如何以奮發(fā)圖強的不妥協(xié)精神,去實現(xiàn)自我價值,并對生活及這段歲月產(chǎn)生深刻領(lǐng)悟的故事。
或許對于陳凱歌導(dǎo)演來說,七十歲回首青春正合時宜,從處女作的石破天驚,到爭議與掌聲并存的詩影生涯,拼搏、抗?fàn)帯⒉煌讌f(xié)就是他光影人生的真實寫照。面對“人生之影”,陳凱歌對“時間”究竟有什么話要說?而《少年時代》是開始,還是終章?一切答案都將在銀幕見分曉。(文 小松果兒)