小豆豆
有人說,因為血緣的關(guān)系,才有了親情。這樣說,對,也不對。對的是,血緣關(guān)系的形式是親情;不對的是,親情還包括了一起生活的經(jīng)歷、感受,甚至生活的意義。
親情,我們每個人都擁有,但未必所有人都懂得珍視它、愛護它。所以,才會有那么多的作家在一遍又一遍地講述親情,告訴我們一個又一個關(guān)于親情的密碼。
《亮晶晶》
姐姐林恩教會凱蒂說的第一個詞是“基拉,基拉”,它在日語中是“亮晶晶”的意思。凱蒂喜歡這個詞。長大一些后,她就用“亮晶晶”來形容自己喜歡的所有東西:蔚藍的天空啊,皚皚的白雪啊,可愛的小貓小狗啊,美麗的蝴蝶啊,還有那五顏六色的餐巾紙啊。
十歲那年,凱蒂全家從美國艾奧瓦搬到東南部佐治亞的一個小鎮(zhèn),日常生活的艱辛和周圍人對他們一家的歧視,像陰云一樣籠罩在凱蒂的心頭。是姐姐教會了她如何勇敢地面對不如意,努力去發(fā)掘和欣賞生命中各種各樣美好的事物。而維系家庭成員的濃濃的親情,更是為她增添了無比的勇氣和力量。不幸的是,姐姐后來得了重病,凱蒂無微不至地照顧她,直到她生命的最后一刻。
精彩再現(xiàn):夏日的天空總是那么清澈湛藍,姐姐的身影一消失,一股莫名的恐懼感陡然向我襲來。姐姐不上學的時候總是跟我待在一起。爸爸媽媽都要工作,他們就把我托付給住在離我們家不遠的一位阿姨照顧,但事實上,真正照顧我的卻是我的姐姐。姐姐跑進玉米地后,我眼前一片茫然,除了玉米叢什么也看不見了?!敖憬?!”我放聲大叫起來。其實我們離家并不太遠,可我害怕極了,眼淚奪眶而出。
《外婆的道歉信》
七歲的愛莎有個古怪又瘋狂的外婆,會埋伏在雪堆里嚇唬鄰居,半夜從醫(yī)院溜出來帶著愛莎翻進動物園,在陽臺上用彩彈槍射擊推銷員,基本上想干什么就干什么。這個四處惹麻煩的外婆卻是愛莎唯一的朋友,也是她心中的超級英雄。不管在什么情況下,外婆都會站在愛莎這一邊,為了她去跟全世界拼命。
就算是超級英雄,也有失去超能力的一天。外婆不幸得了癌癥去世,她留給愛莎一項艱巨的任務——將外婆的道歉信送給她得罪過的九個鄰居。收信人包括一只愛吃糖果的大狗,一個總在不停洗手的怪物,一個管東管西的煩人精和一個酗酒的心理醫(yī)生。這一趟送信之旅讓愛莎漸漸發(fā)現(xiàn):外婆和鄰居們的故事,比她聽過的所有童話都精彩。
精彩再現(xiàn):爸爸每次來接愛莎放學都遲到,外婆就從不遲到。愛莎之前想弄明白“諷刺”是什么意思,而她現(xiàn)在幾乎可以肯定,諷刺就是,除了接愛莎,爸爸干其他事情從不遲到,而外婆在其他事情上總是遲到,卻在接愛莎這件事情上是個例外。
《蘭心的秘密》
一個名叫蘭心的小女孩兒,她想借助于仙女之手按照自己的意愿擺布父母,結(jié)果卻弄得日常生活寸步難行。
在仙女的幫助下,蘭心如愿以償?shù)貙⑺母改缸兂闪诵“?,因為他們總是跟她唱反調(diào),而且他們的身體還在繼續(xù)成倍地縮小——如果他們對她不百依百順的話??墒撬麄兲×耍L雨交加的夜晚,蘭心到哪里去尋求庇護呢?她弄破了手指,誰來給她包扎呢?而且,她的小小的父母差點被貓當做老鼠吃掉。蘭心終于感到了恐懼和孤獨,幸好這時,仙女的紙片悠悠地飄落在她腳邊……
精彩再現(xiàn):這樣的例子不勝枚舉。對于蘭心來說,事情是明擺著的——這種情況絕不能繼續(xù)下去了。要改變現(xiàn)狀,必須求助于一個高人,管她是仙女還是巫婆都不打緊,關(guān)鍵是這人必須真正會些法術(shù)。蘭心決定去尋找這樣一個人,可是,在一個人海茫茫的現(xiàn)代化大城市里,沒有別人幫助,哪里才能尋找到這樣一個人呢?這事兒可沒有想象的那樣簡單。
《外公是棵櫻桃樹》
托尼諾是個普通的小孩兒,他有天真頑皮的時候,也有善解人意的一面,但和其他小孩兒不同的是,他有一個特立獨行的外公,他教托尼諾如何與動物相處。托尼諾具有豐富的想象力,也善于觀察與思考,在外公耐心的引領(lǐng)下,他學會傾聽自然的聲音——櫻桃樹的呼吸聲、山雀媽媽喂飽山雀寶寶的嘰喳聲、蜜蜂吸飽花蜜的嗡嗡聲……這些平常不易發(fā)覺的聲音,當閉上眼睛注意傾聽,竟是如此清晰動人。托尼諾在普通孩子的外表下,深藏著一顆堅強的心。當外公一天天老邁,政府因為修路要砍倒櫻桃樹的時候,他成了捍衛(wèi)櫻桃樹的小英雄。因為櫻桃樹并不僅僅是一棵樹,它是家庭與生命延續(xù)的象征,更代表了外公的精神。
精彩再現(xiàn):“來,我們用梯子接你下來?!毕狸爢T這樣說。
我望著媽媽,疲憊、饑餓、寒冷的感覺更加強烈了。
“怎么樣?”
“快,托尼諾……”
我坐在樹枝上,看著一個飽滿的、閃著玫瑰色澤的新芽,幾乎就要哭著答應了。可是我突然想起那次外公為了怕新芽凍壞,整夜守在樹下烤火,還得了肺炎。于是,我說,我絕不下來,一直重復地說,直到爸爸來了。