漿菓
初見楊哥時,他穿著一件淡紫色襯衫,笑著說自己姓楊,屬羊,QQ昵稱是“小楊哥”,你們以后就是我新一批的“楊家軍”。如此簡單的介紹,卻令人印象深刻。而他露出的笑,也給人一種錯覺,仿佛他真的如屬相一般性格溫和,平易近人。
只是相處一周后,我們才發(fā)現(xiàn),這第一印象是極具欺騙性的。楊哥是我們的班主任兼數(shù)學老師,他在設立班規(guī)、管理班級時,可謂是高標準、嚴執(zhí)行。而在教授數(shù)學時,楊哥對我們更是要求嚴格。數(shù)學本就是我的弱項,每次上課,真真應驗了那句“一聽就會,一做就廢”。記得有一次,我因為月考沒及格,中午被楊哥留下來說明情況查漏補缺。當時的我自尊心極強,不敢相信一向頂著好學生光環(huán)的自己竟然也有這么狼狽的一刻。走出學校時,我是一路哭著回家的。從那之后,我對楊哥便有了一種畏怕的感覺:走路怕和他撞上,上課不敢抬頭,考試的時候更有種如臨大敵的感覺,唯恐最后的分數(shù)又讓人丟臉。
楊哥好歹也有過5年班主任經驗,怎會看不出我最近行為反常的原因。沒想到的是,他在某天下課時交給我一封信,整整兩頁紙,都是鼓勵我的話語。后來我倆便偶爾用書信交流,一來一回,答疑解惑??上У氖?,那些信紙在經歷幾次搬家之后就不見了蹤影。雖然早已習慣萬事迅捷的網絡時代,但每每回憶起這些,我總不免感慨:楊哥這樣維護一個學生脆弱自尊的方式,是多么珍貴而浪漫。
提到浪漫,楊哥其實一直是這個詞的代言人。他身處講臺,是教書育人的嚴師;到了課外,卻是能和我們打成一片的朋友。楊哥設定的一條重要班規(guī),便是“學的時候認真學,玩兒的時候好好玩兒”。所以在最浪漫的春天,他會帶著我們放風箏、野炊、春游……而班上幾乎所有的男生,對楊哥都有著無限的親近和崇拜。我常在操場上看到他和男同學打籃球、打羽毛球的身影,乒乓臺上也能偶爾瞧見他和“球神”切磋球技。就連學校組織的各種比賽,他也會別出心裁地玩兒出花樣來:背景音樂、服飾道具、隊伍造型……由他打造的“楊家軍”,從來都是亮眼的風景線。
高中3年,最幸運的事,便是遇到了楊哥,并且一直陪伴我們到畢業(yè)。而最令人驕傲的,是我在最后一次考試中,實現(xiàn)逆襲,數(shù)學考了100多分。后來同學聚會,我鼓起勇氣跟楊哥談起這些年和數(shù)學相愛相殺的虐戀史,最后還忍不住炫耀了一下“戰(zhàn)績”。楊哥一激動,立馬就繞過對唱正酣的同學點了首《我相信》。
“想飛上天/和太陽肩并肩/世界等著我去改變/想做的夢/從不怕別人看見/在這里我都能實現(xiàn)……”
楊哥說他生來五音不全,這話他真沒謙虛。雖然有些跑調,但這卻是我聽過的最激情澎湃、最令人感動的版本。一晃眼,許多年過去,中學時代離我已經有些遙遠。但是楊哥講過的道理、分享過的經歷,那些年獨屬于我們這一屆“楊家軍”的記憶,偶爾還會出現(xiàn)在腦海,勾起我深切的懷念。
前不久,聽說楊哥榮升為教導處主任,沉寂了許久的班群也躁動起來。大家在群里鞭炮“噼啪”放不停,紛紛表示衷心慶賀??吹绞謾C屏幕里接連盛放的禮花,莫名的,我想起楊哥在班上過生日的時候,紅著臉抒發(fā)的豪言壯語:“我楊某人此生最大的愿望,就是以后能夠桃李滿天下,春暉遍四方!”
嘿,楊主任,我相信你一定會夢想成真的。
編輯/苗嘉琳