米麗宏
我第一次上學(xué)校,是被娘拖拖拽拽“揍”進(jìn)學(xué)校的。
不知怎的,我就愛在田野瘋跑,不愿上學(xué)。那日,我是一路哭嚎,娘是連哄帶勸捎帶著往我屁股上扇巴掌;拉鋸戰(zhàn)中,僵持的母女終于捱近了校門口。
將入“虎口”之際,我忽然看到大門側(cè)有棵小槐樹,竄過去用手臂箍住了樹干。
任娘軟硬法用盡,就是不松手。
淚眼朦朧中,一個(gè)女老師走過來,跟我娘低聲說了句啥,又蹲下來跟我說:“你不知道吧,學(xué)校有多好玩!伙伴多,你看,你的朋友小青不就在那兒嗎?”她從兜里掏出一顆糖,掰開我的手,放到我手心,說:“走,我?guī)闳ジ∏嗤孀矫圆匕伞薄?/p>
有伙伴,有糖,我的警戒心一點(diǎn)點(diǎn)解除。猶豫中,老師已牽著我的手,進(jìn)了校門。
她是我人生中第一個(gè)班主任,名叫李曉敏。
小學(xué)三年,她一直是班主任,教語文課。李老師常帶我們到野外去。河邊的柳樹林、村東的青龍寨,都曾留下我們的足跡。老師讓我們坐在地上寫日記,她站在石頭上給我們講作文。
我的第二位難忘的班主任,叫米玉秀。米老師很欣賞我寫的作業(yè),稱贊我的字寫得像“書上印出來的一樣”。
那年我的祖母去世,辦喪事時(shí)家里起了紛爭。大人們忙著爭吵,誰也不在意我都兩周沒上學(xué)了,直到米老師找上門來。在她的勸說下,我又回到了學(xué)校。
可是我蔫蔫的,上課不聽講,下課也不出去玩。我聽她跟別的老師議論:“這孩子就是心思太重。跟我小時(shí)候一樣,敏感。”那一刻,我的眼淚“唰”地一下流滿了臉。
幾年后,我考上了師范學(xué)校,米老師又成了我表妹的班主任。從表妹那里我知道,老師經(jīng)常談起我,夸我當(dāng)年學(xué)習(xí)怎么樣用功。她那時(shí)已接近退休年齡,桃李滿天下,但她仍然記著我。
我心里暖暖的,為一份熱誠的惦念。
中學(xué)時(shí),我遇到了第三位女班主任仝小雪。她接手我們班時(shí),是個(gè)剛剛畢業(yè)的小姑娘,四邊齊的發(fā)式,穿著連衣裙,戴著眼鏡。
那時(shí),教室取暖,都是土爐子。所有的男老師,都練就了一手砌爐子的絕活兒。隔壁班老師看仝老師為難,便說:仝老師,我砌完我們班的,就來幫你。仝老師道了謝,就在旁邊認(rèn)真觀摩;邊看邊求教,最后說:我也去試試。
回到教室,她就開始如法炮制。她脫去外套、挽著袖子,一頭汗、兩手泥地當(dāng)起了泥瓦工。
那年冬天,小雪老師砌的爐子,真不好用,但她讓我認(rèn)清了一個(gè)理兒:一個(gè)人真正的強(qiáng)大,是生長在內(nèi)心的。敢做,就是一種力量;敢做,就成功了一半。
我的三位女班主任,都是普普通通的鄉(xiāng)村教師。她們沒有什么光輝的事跡,但我覺得她們很美、很偉大。也許,師者之魅力就在一個(gè)“愛”字吧——一種曠日持久的、穩(wěn)定的愛。