顏士州
“眼睛”帶來的誘惑
這個虛構的臺風形象,與現(xiàn)代科學的臺風概念何其相似! 因為臺風的確有一只黝黑、深邃的“眼睛”,即氣象學上常說的臺風眼——臺風中心。
為了探索臺風眼的奧秘,美國學者曾經(jīng)試圖穿過臺風眼,想親眼看看那里發(fā)生的一切。盡管科學家們乘的是巡洋艦,但一次次的科學考察還是以失敗而告終。在發(fā)出呼救信號之前,觀察者從船上報告:“浪高達40 米……”
但決心為科學而戰(zhàn)、仍在臺風區(qū)域乘飛機考察的探險家們,已經(jīng)揭開了臺風眼的奧秘。
“眼睛”中心如“世外桃源”
如果你乘飛機飛到臺風上空鳥瞰,可以看到它是一個近似圓形的怪物,四周的空氣繞著它的中心急速旋轉,而它在氣象雷達熒光屏上,則似一個窟窿。在它四周,由于強烈的上升氣流,烏云似鐵籠中的野獸狂奔亂竄,那就是數(shù)十千米寬、八九千米高的“云墻”,酷似大型體育場的雄偉看臺,被稱為“臺風眼壁”。
有趣的是,臺風帶來了狂風暴雨,唯獨這臺風眼內云淡風輕,白天有藍天麗日,晚上有月亮星星,有時成千上萬只海鳥也棲息在這里躲避風雨,身臨其境的船員風趣地將它稱為臺風中的“世外桃源”。
在臺風眼內,氣壓最低,但溫度最高,高得能使人想起世界上最古老的蒸汽機,因為被吸引到這里的大量潮濕空氣釋放出了自己的全部熱量,從而導致氣流向上抬升。這種上升氣流又使氣壓進一步下降,于是又將新的濕空氣吸引進來……這就是熱帶氣旋魔法似的循環(huán)。所以臺風也被稱為熱帶氣旋。
“眼睛”外圍驚心動魄
臺風眼的外圍則是另一番景象:由于氣壓向外依次迅速升高,在幾百甚至千米的距離內,臺風內外氣壓可相差幾十或一百多毫巴,這就像爬廬山的“好漢坡”和泰山的“十八盤”時那樣陡直,所以風速特別大。積雨云或濃積云組成的螺旋云帶又常直接卷入臺風內部,造成陣雨。難怪有幸拜訪過臺風眼的科學家返回時,總是懷著一種贊嘆與恐懼交集的感情,來描述這種復雜的驚心動魄的體驗。