工作的女人

陳英

費(fèi)蘭特的訪談錄《碎片》中，收錄了她一九九八年五月十八日寫給編輯的一封信，信中提到一本擬定標(biāo)題為“工作的女人”的小說，故事講述了女性工作的痛苦，還有需要掙錢吃飯的恐懼。她說，這部小說的創(chuàng)作基于她深入了解、體驗(yàn)過的工作，也運(yùn)用到了她熟悉的人的體驗(yàn)和經(jīng)歷。雖然小說寫完了，但費(fèi)蘭特最終沒交給編輯，只是把這本小說放到抽屜里，成了她從未發(fā)表的習(xí)作。

費(fèi)蘭特在這封信中，談到了創(chuàng)作這部小說時(shí)感到的那種費(fèi)勁、不安以及曲折的心路歷程，她試圖尋求編輯的幫助，獲取相關(guān)建議。她問：“關(guān)于那些工作的女人，你知道有哪些代表性的小說？”“我對描寫忙于工作的女性身體的作品很感興趣。假如你知道有這一類的書—我不在意是高水平的文學(xué)作品，還是一些流俗的書，請你告訴我?！痹谶@封信中，她說明了她對那些投身職場的女人的看法：“工作會讓男人變得高貴，但我懷疑，工作并不會讓女人變得高貴?！?/p>

目前女性依然是參與家庭生活、照顧兒童的主體。女性如何看待工作，女性生活和工作的矛盾，是現(xiàn)實(shí)中女性比較容易陷入的困境。費(fèi)蘭特拋出了一個(gè)重要的文學(xué)主題—工作的女人。但縱觀她的寫作，她塑造得最好最深刻的還是“寫作的女人”，她們都是受過高等教育的女性，用一種克制的語言呈現(xiàn)自己的經(jīng)歷，展示自己的處境。事實(shí)上，文學(xué)史上充斥著各種女性：讓靈魂得到提升的圣女、狂熱的情人、充滿奉獻(xiàn)精神的母親、追夢的女人、放浪形骸的風(fēng)塵女子，但我們其實(shí)很難一下想到一部讓人信服的作品，呈現(xiàn) “工作的女人”。

閱讀意大利文學(xué)，就會發(fā)現(xiàn)工作的女性一直存在，只是她們不被認(rèn)可。而且在文學(xué)作品中，她們工作的身影—尤其是作為公司職員，在二十世紀(jì)五十年代之后變得稠密。意大利二十世紀(jì)中期重要作家帕韋塞（Cesare Pavese，1908-1950）的中篇小說《在孤單的女人中》（Tra donne sole， 1949年）借助男性人物莫雷利之口，表達(dá)了人們對于當(dāng)時(shí)工作的女人的看法：“克萊麗雅，我看到您穿著工作服，監(jiān)督工人刷墻，我心里很不是滋味呢?！苯?jīng)歷了父親的死，二戰(zhàn)的創(chuàng)傷，曾經(jīng)居住的城區(qū)被炸毀，克萊麗雅是一個(gè)決心放棄家庭生活，成為自己的主人，要在社會上做出成就的女性。她成了一家時(shí)裝店的負(fù)責(zé)人，進(jìn)入上流社會，但現(xiàn)實(shí)卻常常讓她很惱火：裝修店鋪的工人很輕視她，權(quán)貴都覺得她是個(gè)小裁縫，就連喜愛她的男人也時(shí)時(shí)提醒她：女人的工作沒那么重要。工作的女人一直要與反對的聲音做抗?fàn)?，那些基于?dāng)時(shí)社會習(xí)俗，對于女性工作提出的質(zhì)疑和否定是真實(shí)存在的。我們在這些文學(xué)作品里可以清晰地看到過去時(shí)代對于女性的態(tài)度，社會習(xí)俗總是試圖把女性排除在職場之外，而實(shí)際上女性一直在“工作”，只是這些工作通常被家庭成員無視，甚至是被女性自己無視。這些態(tài)度在某種程度上一直延伸到現(xiàn)在我們生活的時(shí)代。討論意大利當(dāng)代文學(xué)中“工作的女性”，我們得先從那不勒斯真實(shí)主義作家瑪提爾德·色拉奧（Matilde Serao，1856-1927）說起。

瑪提爾德·色拉奧（Matilde Serao，1856—1927）

補(bǔ)貼家用的女性

瑪提爾德·色拉奧和早期那些出身貴族的女性作家不同，她不僅是作家，還是一位記者和出版人。她是第一位創(chuàng)建日報(bào)的意大利女性，她是《羅馬郵報(bào)》（Il Corriere di Roma）、《晨報(bào)》（Il Mattino）和《日報(bào)》（Il Giorno）的創(chuàng)建者。對于后來涌現(xiàn)出來的很多意大利女記者，她是一個(gè)參照，一個(gè)標(biāo)桿性人物?，斕釥柕隆ど瓓W精明強(qiáng)干，根據(jù)她的自述，別人去當(dāng)時(shí)權(quán)貴常去的度假村休閑，她卻是去工作的，給自己的報(bào)紙拉贊助，趁機(jī)打聽一些時(shí)事動(dòng)態(tài)和要聞。色拉奧創(chuàng)作頗豐，當(dāng)時(shí)影響很大，是長達(dá)六年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)陪跑者，晚于她十幾年出生的意大利撒丁島作家格拉齊亞·黛萊達(dá)（Grazia Deledda，1871-1936）卻得到了這一殊榮。這兩位女作家同屬真實(shí)主義，但是色拉奧的寫作更偏向于我們現(xiàn)在所說的非虛構(gòu)，也正因?yàn)檫@一點(diǎn)，我們可以從她的作品中清晰看到當(dāng)時(shí)平民女性工作的處境。

瑪提爾德·色拉奧除了小說創(chuàng)作，對于那不勒斯地方史、社會狀況也有詳盡的描繪和展現(xiàn)。在費(fèi)蘭特《失蹤的孩子》中，莉拉在老年時(shí)探索那不勒斯歷史，她了解到的一些關(guān)于那不勒斯的過去和傳說，其實(shí)有很多信息來自色拉奧的《那不勒斯傳說》。在色拉奧的《那不勒斯腹部》（Il ventre di Napoli）這本著作中，作家以清晰明確的筆觸，記錄了那不勒斯人的住房、飲食、謀生手段等，還重點(diǎn)談到了那不勒斯的高利貸、賭博等問題。我們也可以看到那不勒斯下層女性的處境。

切薩雷·帕韋塞（Cesare Pavese，1908-1950）

那不勒斯的富家子弟當(dāng)時(shí)在意大利是穿戴最好的，那里制作的鞋子和手套是意大利最好、最時(shí)尚的。服裝、鞋子、手套的制作是那不勒斯的特色，這無疑是意大利后來時(shí)尚業(yè)興起的歷史根源。當(dāng)時(shí)主要的女性工作是裁縫、女帽制作、賣花、做胸衣。費(fèi)蘭特小說中的一些女性人物，也是靠做手套和帽子補(bǔ)貼家用，這也印證了這一點(diǎn)。那些裁剪布料做手套的人每天可以掙到九十分（100分為1里拉），而當(dāng)時(shí)“工人之家”的房租是三十四里拉，她們就是工作一月，也付不起一個(gè)月的房租（《那不勒斯腹部》）。在色拉奧筆下，生育過很多孩子的母親也要找工作，幸運(yùn)的話，她們可以在煙草廠找到工作。她們大部分都是做女傭，要汲水，打掃衛(wèi)生，有時(shí)要給兩三家人提供服務(wù)。通常她們毫無怨言，在四十歲左右，生命就會終結(jié)。還有一些臨時(shí)職業(yè)，例如洗衣女，還有給人梳頭、熨衣服的女性。

北方的職業(yè)女性

切薩雷·帕韋塞是意大利二十世紀(jì)上半葉的重要文人，具有多方面的才華，寫小說、詩歌，也翻譯英美文學(xué)作品，對于意大利文學(xué)影響深遠(yuǎn)。與他來往的是意大利著名文學(xué)出版社—都靈艾諾迪（Einuadi）的文人圈子。他曾經(jīng)對生了兩三個(gè)孩子的娜塔莉亞·金茲伯格（Natalia Ginzburg，1916-2016）說：不要再生小孩了，開始寫作吧。娜塔莉亞·金茲伯格養(yǎng)育出了卡羅·金茲伯格（Carlo Ginzburg）—著名歷史學(xué)家、《奶酪與蛆蟲》的作者—也沒耽擱她自己的創(chuàng)作。娜塔莉亞·金茲伯格在回憶帕韋塞的文章中，也無比感激地提到了帕韋塞對她的鼓勵(lì)。這里就以他們的作品為例，看一看北方都市里女性的工作狀況。

帕韋塞的作品里其實(shí)有一些個(gè)性鮮明、主體性很強(qiáng)的女性，即使放在當(dāng)代的作品中，也絲毫不過時(shí)。帕韋塞憑借《美麗的夏天》，一九五○年獲得了意大利“斯特雷加”文學(xué)獎(jiǎng)，這本選集里有三篇中篇小說，是作家創(chuàng)作的都市生活系列。同名小說《美麗的夏天》中有一個(gè)缺乏生活經(jīng)驗(yàn)，但個(gè)性獨(dú)立、勇于探索的十六歲女孩吉尼雅。她是孤兒，和哥哥塞維利諾相依為命，生活在都靈。哥哥是電工，經(jīng)常上夜班，吉尼雅要負(fù)責(zé)做家務(wù)、做飯。小說中有特別具體的“工作的女性”的處境描寫，雖然卑微，但是卻充滿生機(jī)。平民女孩吉尼雅在一家裁縫店里工作，她每天跑前跑后給客戶送貨，幫助裁縫干活，在工作場所也看到了別人的生活狀態(tài)。這讓人有時(shí)很享受：“有時(shí)她會覺得，在裁縫店待著很有意思，尤其是老板娘叫她用別針別住客人的衣服，聽一些顧客講故事，特別有趣?！?/p>

但凡是工作，都有煩惱的一面。在她抱怨工作很煩之后，哥哥并沒有開導(dǎo)她，而是拿出了他們的母親生前的觀點(diǎn)，勸她待在家里，這樣就可以更準(zhǔn)時(shí)為自己做飯：

塞維利諾回家時(shí)，她說裁縫店里的工作讓她很厭煩（其實(shí)是因?yàn)樗龕凵狭艘粋€(gè)軍人畫家，希望和他多待一會兒）。

“那就換個(gè)工作吧?！彼钠綒夂偷卣f，“但別再讓我餓肚子了，選個(gè)上班時(shí)間規(guī)律的工作?！?/p>

“店里有很多活兒要干?！?/p>

“媽媽一直說，你待在家里就好了，也賺不了幾個(gè)錢?！?/p>

但吉妮雅也是說說而已。如果不賺那些錢，她就沒有新衣服穿，也沒錢買洗碗用的手套。香水、帽子、雪花膏，給圭多的禮物，這些她都不會有了。

在二十世紀(jì)五十年代，都靈已經(jīng)是一座工業(yè)城市了。吉尼雅的這種處境在現(xiàn)代社會很常見，工作很容易受到家庭義務(wù)、戀愛的沖擊。吉尼雅是個(gè)清醒的女孩，她深知那份卑微的工作對她的生活很重要，所以決定堅(jiān)持下去。事后證明：那場戀愛也是轉(zhuǎn)瞬即逝的一段關(guān)系，一場漫不經(jīng)心的玩弄，她一廂情愿、充滿幻想的未來婚姻生活，也隨著戀情的結(jié)束煙消云散。

帕韋塞在另一部作品《在孤單的女人中》里塑造了一個(gè)成功的女時(shí)裝設(shè)計(jì)師的形象。她從都靈出發(fā)，去了羅馬發(fā)展事業(yè)，后來回到故鄉(xiāng)都靈，籌備開一家新時(shí)裝店，中間有幾段很有意思的描寫。故事以第一人稱講出：

電話響了。但我躺在浴缸里，一動(dòng)不動(dòng)，我很享受我的香煙。我想著，可能是在那個(gè)遙遠(yuǎn)的夜晚，我第一次告訴自己，如果我想做成什么事，如果我想從生活中獲得一些什么東西，我不應(yīng)該依賴于任何人，也不應(yīng)該和任何人產(chǎn)生感情。我做到了。

女主人公去參加一個(gè)沙龍活動(dòng)，她通過職業(yè)身份進(jìn)入到上流社會，然而并沒有受賞識。

娜塔莉亞·金茲伯格（Natalia Ginzburg，1916-2016）

我認(rèn)識一些面孔和名字：他們是從羅馬來我們工作室的人。我認(rèn)識幾件禮服：伯爵夫人的長藍(lán)裙;一位穿著百葉裙的矮小女士，竟然對我微笑示意;一名騎士轉(zhuǎn)過身，我也認(rèn)出他來了，他去年在羅馬結(jié)婚，他向我低頭致意—那是一位金發(fā)的高個(gè)子外交官，他被扯了一下，他妻子提醒了他的職責(zé)，提醒他我是個(gè)裁縫。這讓我怒火中燒。

克萊麗雅—故事的女主人公—無疑是義無反顧地投身到工作中的，而且她也成功了。但是她的態(tài)度和成就依然會遭到質(zhì)疑，追求她的都靈權(quán)貴莫雷利也從根本上否認(rèn)她的工作態(tài)度：“您存在一個(gè)很大的偏見，您覺得工作，闖一番事業(yè)，或者是為了謀生工作，要比那些出身好的人值得稱道?！?/p>

我們也可以看看和帕韋塞同時(shí)代的女作家娜塔莉亞·金茲伯格的態(tài)度，還有她筆下女性的工作處境。金茲伯格是意大利二十世紀(jì)中期重要的女作家，她的《家庭絮語》獲得“斯特雷加”獎(jiǎng)，作品影響深遠(yuǎn)。寫作并沒有影響她承擔(dān)家庭職責(zé)，因?yàn)樗偸窃诹璩?、在家人睡覺時(shí)進(jìn)行創(chuàng)作，而且數(shù)十年如一日，通過這種方式解決了工作和生活的矛盾。

她的一則短篇小說《母親》，里面有個(gè)兼顧工作和家庭的女人，一個(gè)年輕的寡婦（可以說和作者的遭遇有類似之處，因?yàn)槟人騺啞そ鹌澆竦牡谝蝗握煞蛴捎讵q太人身份被害）。但很顯然，這個(gè)女主人公并不熱愛自己在家庭中的角色。小說是通過兩個(gè)兒子的口吻講述的，這是一個(gè)在家里漫不經(jīng)心的女人：

她們和外婆和迪奧米拉是一類人：守規(guī)矩，做事麻利，從未犯錯(cuò)，從不丟東西，從不把抽屜弄得一團(tuán)糟，從不深夜歸家。但母親買完菜便拍拍屁股走人，買菜也不用心，被賣肉的騙了，甚至有時(shí)找的錢也不對。她就那樣走了，追不上她，找不到她。其實(shí)他們很羨慕她走得那么干脆，沒人知道她辦公室在哪兒，她很少提及。只知道她的工作是在機(jī)器上打字，用法語和英文寫信，說不準(zhǔn)她在工作上很出色，很可靠。

這個(gè)年輕的寡婦雖然工作獨(dú)立，但她經(jīng)常遭到父親的痛斥和羞辱，原因不過是晚上和朋友看電影。后來她因?yàn)楦星樯系拇鞌?，選擇在旅館自殺。金茲伯格凸顯了那個(gè)時(shí)代工作的女性的艱難處境，首先是最親密的家人都不能容忍她們擁有這種自我空間：兩個(gè)孩子看到在外面和別人喝咖啡的母親—一個(gè)快樂、散發(fā)著魅力的女人，他們感到陌生和屈辱。

在二十世紀(jì)四五十年代，甚至是六七十年代，女性的工作，無論是高級時(shí)裝設(shè)計(jì)師，還是像小吉尼雅一樣是普通店鋪的小幫工，她們的工作價(jià)值并沒有得到充分肯定。這是意大利發(fā)達(dá)的北方地區(qū)的情況，南方地區(qū)的情況只會更糟糕。費(fèi)蘭特在她的處女作《煩人的愛》中探討了這個(gè)問題。她母親阿瑪利亞在家里加工手套掙錢，后來靠給富人區(qū)的太太小姐加工成衣補(bǔ)貼家用，這在那不勒斯很常見，她對家庭的貢獻(xiàn)并沒有得到任何人的承認(rèn)。她的女兒黛莉婭在回憶過去時(shí)，也承認(rèn)自己亦在無意識中抹殺過母親工作的價(jià)值：

我想到了那些錢，也想著我母親，想到她在影集中的樣子：她當(dāng)時(shí)十八歲，肚子已經(jīng)因懷了我而隆起，她站在外面的陽臺上，在背景上可以看到“勝家”縫紉機(jī)的一部分。在拍照之前，她一定是在踩縫紉機(jī)，在拍完照之后，我很確信她會回到縫紉機(jī)前埋頭干活。她沒有任何照片可以展示她平日的辛勞，遭受的苦難，照片里她沒有笑容，沒有明亮的眼睛，也沒有為了看起來更好看而整理頭發(fā)。我認(rèn)為，菲利波舅舅從來沒想過阿瑪利婭的工作和她對家庭的奉獻(xiàn)，我也從來沒想過這個(gè)問題。

中產(chǎn)女性的工作

出身優(yōu)渥、受到良好教育的女性進(jìn)入職場，會是什么情況呢？我們也可以在中部羅馬作家阿爾巴·德塞斯佩德斯（Alba De Cespedes，1911-1997）的《秘密筆記》中看到中產(chǎn)階級對待女性工作的態(tài)度?！睹孛芄P記》是寫于二十世紀(jì)五十年代的日記，女主人公叫瓦萊麗婭，是個(gè)受過良好教育，會說法語，四十多歲的已婚女人。因?yàn)橐a(bǔ)貼家用，她找了一份兼職的工作，這讓她和那些做專職太太的朋友越來越疏遠(yuǎn)，最后無法交流。

在我開始工作之前，我們時(shí)不時(shí)會在下午見面，一起打牌。我和路易莎、嘉琴塔的經(jīng)濟(jì)狀況差不多，因?yàn)樗齻冋煞驋甑腻X并不比我和米凱萊掙的多?？傊覀儸F(xiàn)在不一樣了，我不知道原因出在哪里，每年我都覺得這種差別越來越明顯。

那些沒有工作的女性顯然是主流，她們帶有一種優(yōu)越感，對工作的瓦萊麗婭表示同情。她們無法理解工作的女性是什么狀態(tài)，她們就像和她生活在兩個(gè)截然不同的世界里。

她們開始問我做的是什么工作，盡管她們?nèi)ツ昃鸵呀?jīng)問過了。我再次回答說，那是一份令人愉快的工作，需要責(zé)任心，薪水相當(dāng)不錯(cuò)，我干得很開心。但我覺得，她們并不相信我。路易莎說：“真可憐?！彼贿呎f，一邊把手放在我的胳膊上，好像我失去了親人似的?？桌ㄗh說：“你就不能找個(gè)借口嗎？”我回答說可以，我當(dāng)然可以找個(gè)借口，但一想到那些還沒完成的要緊工作，我不會玩得開心，另外，偶爾給自己找點(diǎn)空閑，這沒什么用。瑪格麗特強(qiáng)調(diào)說：“來吧來吧，別管工作了?！边€沒等我回答，她突然發(fā)覺自己遲到了，“噢，天啊，路易斯！”她驚叫了一聲，親了親幾個(gè)朋友的面頰，匆匆離開了。

阿爾巴·德塞斯佩德斯（Alba De Cespedes，1911-1997）

達(dá)契亞·瑪拉依妮（Dacia Maraini）

小說也以一種直接、犀利的語言，概括了這些家庭主婦的生存狀態(tài)，她們用各種手段，從自己的丈夫手上獲取禮物和錢：

卡米拉興致勃勃地說起了圣誕節(jié)時(shí)，她丈夫送給她的禮物，這些禮物很昂貴，都是費(fèi)盡心機(jī)通過狡猾的手段得到的，她頭上那頂裝飾著灰色風(fēng)鳥羽毛的帽子很吸引我。朱莉安娜也講了她如何誘使丈夫給她買珠寶。她們都很有趣，讓人覺得像是在看變戲法。她和卡米拉談?wù)摳髯哉煞驎r(shí)的樣子，就像讀書時(shí)談?wù)摻逃覀兊男夼粯樱齻冎v自己怎么通過狡猾的手段欺騙他們，盡管動(dòng)機(jī)都很單純，比如買一件新衣服或選度假的地方。嘉琴塔自信地說，她可以讓丈夫每月都支付電費(fèi)，但實(shí)際上電費(fèi)是兩月一付。路易莎認(rèn)為，要抬高在孩子身上的花費(fèi)：“這是唯一保險(xiǎn)的方式?！彼χf。她的笑聲使別在帽子白色緞帶下的一小束紫羅蘭微微顫動(dòng)，她說：“每次度假，只要我輸了錢，孩子就會扁桃體發(fā)炎或感冒?！?/p>

瓦萊麗婭的母親作為舊時(shí)代舊觀念的代表，也特別反對女兒承擔(dān)家里的經(jīng)濟(jì)責(zé)任。

我母親經(jīng)常對我說：“你不讓丈夫承擔(dān)家里的所有經(jīng)濟(jì)責(zé)任，還有孩子的必要開支。你這樣做不對，他有義務(wù)養(yǎng)你們。至于你賺的錢，你應(yīng)該存起來?！?/p>

瓦萊麗婭的女兒米雷拉對于獨(dú)立的問題特別敏感，她已經(jīng)確立了不同的人生目標(biāo)。米雷拉屬于后來的六七十年代，是積極參與婦女運(yùn)動(dòng)的一代女性。在母親要求檢查她的抽屜時(shí)，她展示了自己的立場：

米雷拉馬上較起勁來，她說，她那么用功學(xué)習(xí)，那是因?yàn)樗腴_始工作，想變得獨(dú)立，一成年就離開家：這樣她就可以不看任何人臉色，把所有抽屜都鎖起來。

達(dá)契亞·瑪拉依妮（Dacia Maraini）的創(chuàng)作也不容忽視，首先是她的創(chuàng)作年限很長，創(chuàng)作出了大量的文學(xué)作品?！堵曇簟肥且槐疽粤_馬為背景的偵探小說，里面有形形色色的女性，也是批判性別暴力的著作。小說里有一位職業(yè)女性米凱拉，也有一位出身良好，但沒有穩(wěn)定職業(yè)的女孩安杰拉。兩個(gè)女人住在同一棟樓里，故事是以米凱拉的口吻講的：

對于這棟樓里的人來說，我們倆都是“保護(hù)對象”，因?yàn)槲覀儶?dú)自生活，工作很辛苦，而且常常要出差。我在電臺工作，而她……我沒再往下想，因?yàn)槲也⒉恢榔渌隆?/p>

保護(hù)其實(shí)是與加害密切相關(guān)，安杰拉在被人殺害之后，她的生活浮出水面：

那樁謀殺案發(fā)生后一星期，記者就已經(jīng)深入調(diào)查了她的生活，肆無忌憚地踐踏了她的隱私：在沒有一份固定工作情況下，她是怎么生活下去的？為什么她的作息如此奇怪？她是不是真的參演過色情電影？事實(shí)上，沒人能說出是哪部電影，但有人說看到過她，是不是一個(gè)和她同名同姓的人？有人暗示她可能賣身。

安杰拉從小被繼父性侵，在社會邊緣徘徊，利用自己的身體作為籌碼，換取想要的東西，但她也曾經(jīng)夢想過有一份工作，比如在電臺的工作：

我從沒想過她會收聽我的節(jié)目，她會想做我的工作，尤其是，我沒有想到，她覺得我的聲音“清脆悅耳”，但為什么她從來都沒有和我說？為什么每次我們碰見時(shí)，她總是狠狠地關(guān)上家門，把我一個(gè)人留在樓梯間，好像如臨大敵呢？

在大都市獨(dú)自生活的女性，即使是有一技傍身，或者出身優(yōu)渥，也時(shí)時(shí)會感到一種威脅，這不僅是一種顯性的、人身安全上的威脅，也是一種潛在的威脅。這是一種即使是在當(dāng)代社會也能感受到的脅迫，就像原罪一樣。安杰拉遭遇的悲劇，也讓人們的注意力轉(zhuǎn)移到這一點(diǎn)上，在她自己身上找原因。

結(jié)語

費(fèi)蘭特在“那不勒斯四部曲”里，其實(shí)塑造了大量的“工作的女性”，她們通常獨(dú)當(dāng)一面、具有非凡的能力，這也是這個(gè)系列能讓女性獲得力量的原因。小說中有一系列上一代女性的生活，莉拉的母親、埃萊娜的母親都是家庭主婦。她們的遭遇和生活狀態(tài)引起了年輕一代，尤其是埃萊娜的強(qiáng)烈排斥，這也激發(fā)了她揚(yáng)帆遠(yuǎn)行的決心。埃萊娜通過學(xué)習(xí)，成為一個(gè)作家、記者，寫了不少書，晚年在都靈一個(gè)安靜、高雅的社區(qū)生活。莉拉也有過很多的工作體驗(yàn)，她做過鞋匠、肉腸廠女工、IT、項(xiàng)目經(jīng)理，等等。費(fèi)蘭特筆下的新一代女性社會生活日益明確，也更加明確，埃萊娜的兩個(gè)女兒在美國謀得了大學(xué)的教職，小女兒也在留學(xué)，正在成為一個(gè)知識分子，這都是讓埃萊娜引以為傲的事。

從色拉奧筆下那不勒斯受苦受難的女性，帕韋塞描摹的都靈職場女性，德塞斯佩德斯的羅馬知識女性，瑪拉依妮筆下的女記者，一直到費(fèi)蘭特筆下的莉拉和埃萊娜，女性工作的態(tài)度越來越堅(jiān)定。莉拉和埃萊娜都發(fā)現(xiàn)：通過婚姻，完全無法實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)，獲得滿足感，她們毅然告別了之前的生活方式，各自在工作領(lǐng)域進(jìn)行了探索。雖然工作不能解決她們所有的問題，但她們提供了在這個(gè)社會上，女性通過工作生存下去的范本。她們經(jīng)歷的歷程、獲得的成就，與近一百年來女性在工作領(lǐng)域的不斷開創(chuàng)和嘗試密不可分。

費(fèi)蘭特懷疑，工作會給男人帶來尊嚴(yán)，但不一定會給女人帶來尊嚴(yán)。在過去的文學(xué)作品中，我們能清楚地看到其中的原因。女性身體的生產(chǎn)性，使社會觀念把女性的價(jià)值與生育以及家庭職責(zé)置于女性存在的首位，工作的女性處于夾縫之中，在工作場所，她們的身體會受到多重目光的審視。即使是在當(dāng)下，通過這些文學(xué)形象討論女性工作的演變，也能讓人更清楚地看到一種矛盾和撕裂，同時(shí)看到一種抗?fàn)幒吞剿鳎瑸樾乱淮呐蕴峁﹨⒄铡?/p>

本文引用的作品均為作者翻譯