冰上飛馳

“壓步！”

“傳球啊，傻愣著干什么！”

“快丟了，速度，速度！”

實驗中學的教練聲嘶力竭地喊著，幾近破音。他不得不喝口水潤潤嗓子。這時，他才覺得場上的氣氛有些古怪。怎么只有我一個人在喊？建國隊的教練呢？

他轉過頭，看見隔壁教練席上一言不發(fā)的趙教練。中場休息時，他除了提醒隊員們喝點水補充水分，什么話都不多講。

建國中學最終以3∶1拿下比賽，積分僅僅高出小組第三名一分，驚險晉級十六強。

實驗中學的教練正準備安慰隊員，卻聽見趙教練滿意地對建國隊的隊員們說：“今天打得很不錯！我們回更衣室再好好總結一下?！?/p>

很不錯？

他忍不住多看了趙教練一眼。

他很清楚自己隊伍的實力。實驗中學的冰球隊剛成立不到半年，雖然建國隊這半年來成績下滑得厲害，但畢竟瘦死的駱駝比馬大，兩個月前還給他們打出了一波12∶0。從比分來看，建國隊明明在大幅度開倒車。

再想想建國隊莫名其妙的位置安排。前鋒變后衛(wèi)，這簡直是驢唇不對馬嘴嘛！

他不禁懷疑，趙教練是其他學校派去的奸細。

回到更衣室，隊員們摘掉頭盔和面罩，癱坐在沙發(fā)上脫冰刀。唐一冰快被撞散架了，只覺得身上每塊骨頭都挪了地方。他懶得擦額頭密布的汗水，干脆將一條毛巾扎在頭上。

盧新見到唐一冰這副樣子，毫無忌憚地哈哈大笑。

唐一冰沒好氣地將汗臭味很重的球衣丟到他臉上。

趙教練說：“唐一冰，我看得出來你是個對球門很有欲望的運動員。但你必須記住，在任何一場比賽里，防守才是決定一支隊伍下限的東西。下場你接著打后衛(wèi)，我就一個要求——按照之前咱們制定的戰(zhàn)術，把球斷下來，再傳給你的隊友，別抱著球不撒手。我不需要你一條龍打門，聽到?jīng)]有？”

“盧新，剛剛快響哨時那個球，明明面前就是個大空門，你還傳什么？射門??！如果我們剛剛不是3∶1，而是1∶1呢？多好的機會都被你錯過了！”

趙教練嚴厲地一一指出了每個隊員出現(xiàn)的問題。

“咱們已經(jīng)用三套陣容打完六場比賽了，雖然過程很驚險，但還是成功晉級了下一輪?！睘槲v的隊員的注意，趙教練放大了音量，“今天我會把比賽視頻傳到群里，給你們留一個作業(yè)——回去仔細觀看打你過去位置的隊友的表現(xiàn)，想一想，他的打法給了你什么啟示，然后寫在一張紙上。明天訓練前，隊長收齊了交給我?！?/p>

“沒有啟示?！碧埔槐÷曕止?。

“唐一冰？”

“聽見了！”他大聲說。

剛走出華星冰場，唐一冰便看到一串未接來電，都是同一個號碼。他撥回去，還沒來得及說話，在醫(yī)院做復健的鄭澤京就急切地問：“這場怎么樣？”

“贏——了——”唐一冰懶懶地拖長了音調(diào)。

幾個隊員正圍在一旁。“教練，這是您的摩托車？真帥啊?！?/p>

現(xiàn)在，光是聽見“摩托車”這三個字，都讓唐一冰的心一顫，于是他加快了腳步。

鄭澤京松了口氣：“太嚇人了，還好今天這兩場都拿下了，我都怕咱們進不了下一輪?！?/p>

“不至于，還有我呢，”如果能長出第三只手，唐一冰一定會用它拍拍胸口，“相信我，再困難的局面我都能挽狂瀾于既倒，扶大廈于將傾?！?/p>

鄭澤京都能想象出唐一冰搖頭晃腦的樣子。他笑了，旋即又擔心地說：“我原先以為趙教練只是挫挫大家的銳氣，才把位置換了，可他怎么還用這套陣容打比賽啊。聽說好多家長都對他有意見，這么打，好像生怕輸不掉似的?！?/p>

“這個……”

奇怪的造型引來路人側目，唐一冰將綁在頭上的毛巾摘了下來，搭在肩膀上。

“我也不知道該怎么解釋。反正，等你回來訓練就知道啦?！?/p>

一輛出租車緩緩駛來。唐一冰趕緊說：“我要走了，先不跟你說了，明天班里見！”

來不及告別，鄭澤京只聽見電話里傳來嘟嘟的忙音。他拎著聽筒，第一次覺得，自己已經(jīng)搞不懂隊友們在想些什么了。

換位置這么莫名其妙的事，大家居然都樂在其中。就連原先與趙教練叫板的唐一冰，也沒再說過一句抱怨的話。

他們到底從中學到了什么呢？

鄭澤京在座機前默默發(fā)了一會兒呆，直到媽媽喊他吃飯。

今天是鄭澤京拆掉繃帶和石膏的日子，媽媽高興地為他做了一桌子菜，全是他喜歡的：松鼠桂魚，蒜香排骨，紅燒茄子，雞油拌飯……

鄭澤京卻每樣只嘗了幾口。他沒吃主食，只干嚼了幾根黃瓜。

“怎么吃得這么少！”媽媽將一塊排骨夾到他的碗里，“你的傷還沒全好，不補充點蛋白質(zhì)可不行?！?/p>

鄭澤京把排骨夾了回去：“不能吃了，再這么胖下去，我怎么回隊里打球啊?！?/p>

“那就不打了唄！你馬上就初二了，有地理、生物兩門會考，該把心思多放在學習上了。”

“不行！”鄭澤京急道。

空氣忽然凝滯了。兩個人都沒有說話。

媽媽仍沒放下給他夾排骨的筷子。她心疼地望著鄭澤京，那種眼神讓鄭澤京感到愧疚，剛剛怎么會那么大聲地沖媽媽喊話。

“我真的飽了，”鄭澤京換上笑臉，“我覺得黃瓜比大米飯好吃多了，還有一種特別的清香。等體重回去了，我還想拿黃瓜當晚餐！”

防盜門開了，爸爸走了進來。鄭澤京趁機溜回房間坐下。鄰居家的飯香穿過紗窗飄進來，肚子應景地叫了一陣。

鄭澤京低下頭，注視著兩條腿。因為肌肉萎縮，左腿比右腿細很多。

醫(yī)生說，至少要過兩周才能恢復訓練。

場上一分鐘，冰上十年功。冰上運動沒有陸上替代的辦法，訓練質(zhì)量全體現(xiàn)在腳底下?？伤切枰獜姾妨α康暮笮l(wèi)，需要保護每個隊友的殺手。

鄭澤京眼前浮現(xiàn)出隊友們在冰上穿梭的樣子。他拼命追趕，卻被甩得越來越遠，漸漸一個人都看不見了。

出租車后座上，唐一冰緊握著一枚一元硬幣。

關上后備廂時，趙教練恰好騎著摩托車離開，還很有風度地沖隊員們揮了揮手。那道黑色的背影似乎重達千鈞，久久地壓在他的心上。

教練到底知不知道他拔掉氣門芯的事呢？

“不要再想啦，其實也沒事，明年回過頭來看，這一切都不算什么。你還會記得小學六年級哪次考砸了嗎？”一個聲音在他心里說。

“考砸有很多因素，可拔氣門芯是你故意的。這是兩碼事，不該放在一起說。”另一個聲音又說。

兩個聲音在打架。唐一冰決定讓命運做出選擇。如果硬幣的正面朝上，他就去道歉。否則，這件事將被他繼續(xù)埋在心底。

硬幣被高高拋起，又落在手心。唐一冰定睛去看——

正面。

三局兩勝吧。他轉念道。

連著兩次反面。

五局三勝吧。他又想。

……

不知道投擲多少次后，硬幣被扔到了地上。唐一冰彎下腰趴著看了好一陣，才從車底的地毯下面把沾滿灰的硬幣扒拉出來。

到家了。唐一冰將硬幣吹了吹，重新收回褲兜里。

轉開門上的兩道鎖時，唐一冰便知道家里又沒有人。作為電視臺新聞節(jié)目的制片，媽媽的工作常常晝夜顛倒，值夜班是家常便飯。

只是，曾經(jīng)的唐一冰會期盼媽媽回家?guī)淼捏@喜，而如今，哪怕媽媽在家里，他們也只能陷入尷尬的沉默。偶爾對話，也會以媽媽陰陽怪氣的嘲諷告終。

果然，屋子里空蕩蕩的?？蛷d的窗戶沒關，風將窗簾吹得鼓起來，像他忽然間充滿了寂寞的心臟。

唐一冰點了份外賣吃完，在書桌前坐下，從書包里拿出一個日程本。三十二開，棕色的牛皮紙封面，淡黃色的紙張，紙頁邊緣已經(jīng)有了許多磨損的痕跡，這是爸爸送給他的禮物。

打冰球很占用時間，早在小學時，唐一冰便面對過老師的質(zhì)疑。那時候他問爸爸：我既要好好學習，又想打冰球，怎么才能讓人相信我兩件事都能做好呢？

爸爸送給他這個本子，對他說：每個人的一天都只有二十四小時，實現(xiàn)夢想沒有捷徑，要想做更多事，你只能比別人更加努力才行。

唐一冰把爸爸的話牢牢地記在了心里。日程本上密密麻麻記載的全是他一天緊鑼密鼓的安排：早上6：10起床，6：30出發(fā)，7：40到校；下午4：30放學，5：00—8：00訓練；晚上9：00到家，10：10睡覺……

班主任曾在班會課上展示其中幾頁，感慨地說：“這么堅韌的意志，這么拼搏的精神，這么要強的個性，如果我們都有這些品質(zhì)，還有什么事不能做得出類拔萃呢？”

回看日程本，唐一冰也有些驚訝，原來自己真的可以在一天內(nèi)完成這么多事情。

想起爸爸，一股暖流涌進他的心里，將灰色的寂寞沖淡了。但很快，痛苦又仿佛陣雨降落，心里很快被踩出一片泥濘。

“為什么要打冰球？”

教練的問題反復叩問著他，令他頭痛欲裂。

不愿意回答，也不知道該怎樣回答，他只能選擇回避。

唐一冰花了很長時間平復心情。他攤開本子，準備完成教練的作業(yè)。

打后衛(wèi)的幾場比賽，讓他吃了不少苦頭。骨頭仍在隱隱作痛，胳膊和腿都新添了幾處瘀青，輕輕一碰就疼。

唐一冰懷念只管在前方?jīng)_鋒陷陣，有人在背后守衛(wèi)堡壘的感覺。有那么一瞬間，他甚至覺得盧新也不錯，他的大塊頭幫唐一冰擋下過不少兇悍的進攻。

不過，想到盧新看熱鬧的笑容，他馬上搖了搖頭。

唐一冰不覺得盧新打中鋒的表現(xiàn)比自己好。自己的爆發(fā)力更強，速度更快，組織進攻更有優(yōu)勢。不過，盧新的打法給了他不少啟示。當別人都往前沖時，他會更自覺地補回后衛(wèi)的位置。他的力量使他有更好的能力去保護隊友。而且，盧新的耐力很不錯。

唐一冰將這些一一寫在了本子上，又將這頁紙撕了下來。

第二天傍晚，唐一冰將作業(yè)收齊。盧新交上來時，特意將紙反扣，他只看見空白的反面。

借著整理紙張的機會，唐一冰悄悄翻過盧新的作業(yè)，上面寫著：

“教練說，去位置化是冰球運動的新趨勢。今天，教練在群里發(fā)了世界冰球俱樂部聯(lián)賽中后衛(wèi)進球的分布圖。原來，后衛(wèi)可能在任何一個位置射門進球。

“過去我一直堅信，后衛(wèi)唯一的職責是防守。但這幾次比賽讓我意識到，如果畫地為牢，我們可能會錯失很多機會。唐一冰之前沒打過后衛(wèi)的位置，應變反而更靈活，對場上有利于進攻的變化反應更快。這是我要向他學習的地方。”

唐一冰笑了，將這張紙塞回作業(yè)中間。

沒有訓練的周日，唐一冰開始去戶外長跑。

四月的北京暖得很快，路人多將羽絨服換成風衣或厚實的衛(wèi)衣，唐一冰則已經(jīng)穿上了短袖。他沿著玉泉路一路向北，途經(jīng)中國科學院大學、陽光星期八公園和博物館，一直跑到田村山體育中心。

這是從海淀去往冬奧組委辦公地“首鋼園”的必經(jīng)之路，也是北京精心打造的“冬奧聯(lián)絡線”。冬奧項目的浮雕彩燈在空中高懸，標牌上的冬奧標語叫人格外振奮。

唐一冰朝著阜石路的星宏奧冰場跑去，忽地聽到身后的腳步聲。他回過頭，看到好久不見的戴蕤。不過他跑步顯然是臨時起意，外套在腰間打了個結，腿上還穿著一條牛仔褲。

“你是從哪兒冒出來的？”唐一冰問。

“看看你又給自己開了什么小灶，我可不能落下！”戴蕤說。

“嗨，沒有的事！被落下的是我才對?！?/p>

唐一冰感覺到老同學想說什么，便加快了速度，朝田村山健身步道跑去。戴蕤大呼小叫地跟在后面。

“換位置是你們教練的主意，想讓你提高下耐力？”戴蕤問。

“我倒是想讓他指導下，可他什么都不跟我講?！?/p>

每次訓練后，唐一冰都留下來練那三記絕招。而趙教練在外面看上一會兒便拎著杯子自顧自地走了，沒和他說過一句話。

“哈哈，我也不懂我們教練在搞什么名堂。不過我相信，他這么做肯定有自己的道理，畢竟人家可是國家隊的教練。”

“什么？”

唐一冰猛地停下腳步，驚訝地看著戴蕤。

“你不知道？”戴蕤喘著氣，同樣驚訝地望著他，隨后想了想，說，“也難怪，這是我爸告訴我的，可能他沒跟你們說吧?！?/p>

戴蕤的爸爸是北京體育大學的老師，這兩年被抽調(diào)去北京冬奧組委工作，天天忙得腳不沾地。

“人家之前在奔狼隊做主教練，帶的是世界俱樂部聯(lián)賽冠軍，用不了多久，就得到國家隊赴任了。聽說很多人都在爭取這段空檔期，但他還是選擇回到母校?！?/p>

唐一冰看著他，兩人在風中安靜了幾秒。

唐一冰開口問：“你想沒想過進國家隊？”

戴蕤張大嘴巴，愣了會兒，搖搖頭。

“咱們不可能比得過那些體校的專業(yè)隊員。你知道嗎？在東北，很多男生從一年級開始就幾乎不上文化課了，全部身心都撲在冰球上。可對我們來說，冰球充其量只是一個愛好。什剎海的教練不就總跟我們說嗎，學習才是前提?！?/p>

唐一冰想了想，轉頭接著往坡上跑去。

戴蕤在后面跟著，忽地，他聽見唐一冰叫了聲他的名字。

“戴蕤?！?/p>

“嗯？”

“冰球拼的不僅是體力，也是頭腦。我不覺得我會輸給他們?！碧埔槐吪苓呎f，“你相信嗎？我會進國家隊——我要和趙教練一樣強?！?h3>創(chuàng)作談

我是一個十分熱愛體育的人。小時候的課余時光，總伴隨著世界杯分站、鉆石聯(lián)賽、職業(yè)聯(lián)盟比賽、世錦賽、奧運會等各種體育賽事度過，每次走到報刊亭，都會拿零花錢買《體壇周報》《籃球》一類的報刊。博爾特撞線的回頭望月，王濛標志性的背手滑行，杜蘭特無解的單打攻擊，中國女排上演的神奇逆轉，無不令我熱血沸騰，印象深刻。

長大后，我一直夢想寫一部關于體育的作品。不過，現(xiàn)在我更關注的不是比賽的精彩瞬間，而是體育給人帶來的變化。我看過許多運動員的紀錄片和訪談節(jié)目，也讀過他們的傳記，我忍不住感嘆，體育有著這樣神奇的力量：它可以讓來自小山村甚至貧民窟的小孩，變成競技場上最亮眼的巨星，也可以將一隊來自天南海北的人，凝聚成一個堅不可摧的整體。

2022年，冬季奧運會在北京舉辦。我決心將夢想付諸現(xiàn)實，創(chuàng)作一本記錄青少年冰球之路的長篇小說。冰球是我十分喜愛的運動，它對抗激烈，節(jié)奏飛快，瞬息萬變，非常富有觀賞性。起初，我懷揣著許多問題：大城市的孩子有著優(yōu)渥的生活條件，他們能忍受練冰球的枯燥和痛苦嗎？現(xiàn)在的孩子大都是家庭的中心，他們會心甘情愿地接受教練的安排，走上不同的位置，進行團隊配合嗎？我很好奇，也很困惑。

后來我在北京市冰球運動協(xié)會的支持下，深入一家家冰球俱樂部，觀看小隊員們訓練、比賽的實況，與教練、家長深入地交流，心里涌現(xiàn)出無盡的感動和自豪。曾經(jīng)，他們也經(jīng)歷過掙扎、彷徨、猶疑的時刻，但現(xiàn)在，為了兼顧冰球和學習，不用家長囑咐，這些十三四歲的孩子就會抓緊在學校的每分每秒，連坐車去冰場的時間都不放過。教練的智慧讓隊員們找到最適合自己的位置，并發(fā)自內(nèi)心地認同，每次賽后最先致意感謝的，都是常被觀眾忽略的門將和后衛(wèi)。隊員們是賽場上的戰(zhàn)友，更是生活中的兄弟姐妹，這種經(jīng)歷無數(shù)次摸爬滾打磨礪出的感情，是任何一種情誼都無法取代的。

這些真實的故事，構成了《冰上飛馳》中許多情節(jié)的原型。而情節(jié)的背后，是一代代冰球人赤誠的勇者之心。從在紫竹院打野冰，到建立一座座冰球館，再到冰場進校園，正是發(fā)自肺腑的熱愛、奮力拼搏的精神和不計回報的付出，鑄就了中國冰球越來越好的未來。希望更多讀者能通過精彩的比賽和這部用心的作品愛上冰球運動，從中收獲屬于你們的改變。

編輯的話：顧一燈是我們的老作者了，就不用多介紹，其實，蘇思蓓也是她。她用這兩個筆名在我們這里寫了很多故事，也寫了一些專欄文章，每一篇都讓人印象深刻。前一陣她告訴了我們一個好消息，她創(chuàng)作的《冰上飛馳》由少年兒童出版社出版了，講的是一群冰球少年的故事。

作者的話：《冰上飛馳》一書中的人物和情節(jié)源自我從北京市各大冰球俱樂部采訪得來的真實經(jīng)歷。本期的內(nèi)容節(jié)選自第八章，建國中學冰球隊隊長唐一冰對教練將自己從中鋒調(diào)到后衛(wèi)的舉措有了更深的認識，改變悄然發(fā)生。在這里分享給大家。