足球場(chǎng)上的種族歧視

喬納森·劉

| 轉(zhuǎn)移陣地的種族主義 |

40年前，西里爾·雷吉斯首次為英格蘭國(guó)家隊(duì)出征前，收到了一封種族主義球迷寄來的郵件，里面裝著一枚子彈。2008年，剛剛就任切爾西隊(duì)主帥的阿夫拉姆·格蘭特收到了反猶太人士發(fā)來的大批電子郵件。如今，眾多英格蘭足球運(yùn)動(dòng)員仍深受種族主義傷害，只不過陣地轉(zhuǎn)到了社交網(wǎng)絡(luò)上。

當(dāng)今社交媒體上肆虐的網(wǎng)絡(luò)暴力浪潮，主要是針對(duì)杰出的黑人足球運(yùn)動(dòng)員，用的仍是老一套手法。類似事件頻頻發(fā)生，勢(shì)頭兇猛，受害者眾多，包括馬庫斯·拉什福德（曼徹斯特聯(lián)足球俱樂部）、阿克塞爾·圖安澤貝（那不勒斯足球俱樂部）、安東尼·馬夏爾（曼徹斯特聯(lián)足球俱樂部）、里斯·詹姆斯（切爾西足球俱樂部）、羅曼·索耶斯（卡迪夫城足球俱樂部）、亞歷山大·揚(yáng)科維茨（伯爾尼小男孩足球俱樂部）和勞倫·詹姆斯（切爾西女子足球俱樂部）等。每次事件過后，相關(guān)方都會(huì)發(fā)表聲明，媒體、主管團(tuán)隊(duì)和公眾人物也爭(zhēng)先恐后地表示譴責(zé)，還常常會(huì)在自己的社交媒體賬號(hào)上展示出五花八門的數(shù)據(jù)圖表。但如同海面上的每一次浪潮洶涌，用不了多久，社會(huì)大眾的憤怒就會(huì)褪去，新聞媒體也對(duì)此再無興趣。然而，種族主義的毒瘤仍在繼續(xù)蔓延，但至少在下一次浪潮涌現(xiàn)前，人們的生活又回歸平靜。

正如拉什福德所言：“只有時(shí)間才能證明這一情況是否有所改善。但至少在過去幾年，一切還是一如既往?！?h3>| 打破循環(huán)怪圈 |

這樣的循壞怪圈能否被打破呢？除了“嚴(yán)正聲明”和“公開譴責(zé)”外，怎樣才能讓英格蘭足壇的類似事件，不再僅以加害者用外套蒙頭走出地方法院的畫面落幕？足球運(yùn)動(dòng)員和足壇高層敦促社交媒體平臺(tái)提高警惕，政府也揚(yáng)言要對(duì)負(fù)有責(zé)任的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)實(shí)施刑事制裁和高達(dá)數(shù)十億美元的罰款。但目前，這些措施僅停留在口頭層面，能否付諸實(shí)踐尚未可知。

社交媒體上的網(wǎng)絡(luò)暴力已蔓延到種族主義之外，受害者并不局限于有色人種：英格蘭足球裁判邁克·迪恩也曾收到死亡威脅，足球?qū)＜液颓坝⒏裉m國(guó)腳凱倫·卡尼也曾遭到利茲聯(lián)隊(duì)及其球迷的不當(dāng)評(píng)論。這些事件并非個(gè)案，甚至超越了對(duì)運(yùn)動(dòng)員的公開侮辱。盡管這些事件帶來了不少故事和熱鬧，可供某些人消遣，但它們表明，英格蘭足壇已被前所未有的仇恨情緒所充斥，被一種既難以準(zhǔn)確辨認(rèn)，又不能完全忽視的陰影所籠罩。這種仇恨情緒與陰影體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)話語里日益增長(zhǎng)的敵意與暴戾中，并營(yíng)造出了一種氛圍，在那里，幾乎任何行為都能將人們引向?qū)Ρ舜瞬町惖倪^度解讀和極端爭(zhēng)論。這也是在報(bào)道新聞時(shí)，報(bào)紙的新媒體端與其傳統(tǒng)紙媒的不同之處，新媒體端更傾向于利用強(qiáng)烈情感和偏見性標(biāo)題來增加點(diǎn)擊量。這種風(fēng)氣無論你我喜歡與否，都已將我們深深裹挾其中。

英格蘭足總杯的一場(chǎng)資格賽中，倫敦北部的哈林蓋區(qū)足球俱樂部成了約維爾隊(duì)種族主義球迷的攻擊目標(biāo)。哈林蓋隊(duì)門將瓦列里·帕杰塔特遭人吐口水、扔石頭，還受到言辭激烈的辱罵。比賽暫停數(shù)分鐘后，哈林蓋隊(duì)主帥湯姆·洛伊佐意識(shí)到自己已別無選擇?！拔覀兊那騿T遭受了種族歧視，”他在賽后說，“裁判沒能控制住局面，所以我決定讓我們的球員離開賽場(chǎng)。對(duì)我來說，足總杯并非高于一切。我當(dāng)時(shí)對(duì)約維爾隊(duì)教練說：‘祝你們下一場(chǎng)好運(yùn)。”

和以往一樣，媒體最初的興趣很快消失，英格蘭足壇人士紛紛皺起眉頭，譴責(zé)一番，接著又低下頭干自己的事了。與此相比，哈林蓋隊(duì)球員從這次打擊中恢復(fù)的過程要漫長(zhǎng)得多。重新比賽所增加的安全措施花費(fèi)了他們數(shù)千英鎊，此外，他們的情感創(chuàng)傷更為深重。洛伊佐說：“俱樂部從那以后就一蹶不振。我們的門將不想再踢球了，球隊(duì)最優(yōu)秀的中衛(wèi)科比·羅不得不選擇離開，球員們都很難走出那次事件的陰影。我能說什么？告訴他們這只是個(gè)偶然，以后不會(huì)再發(fā)生了？”

|“我們都有罪”|

這并不是哈林蓋區(qū)足球俱樂部第一次遭遇種族主義沖突。洛伊佐稱，在一場(chǎng)足總錦標(biāo)賽中，該隊(duì)一名球員懷有身孕的女友被對(duì)手球迷尾隨至停車場(chǎng)并遭到辱罵。和足球界的許多人一樣，洛伊佐感到業(yè)界環(huán)境在一定程度上正在日益惡化。他說：“以前我在當(dāng)?shù)卮蚵?lián)賽時(shí)，有希臘人、黑色人種、土耳其人，完全沒有種族歧視。而現(xiàn)在，我的目光所及都是種族仇恨，它無時(shí)無刻不將我包圍。整個(gè)國(guó)家已經(jīng)被種族主義吞噬。”

馬庫斯·拉什福德和保羅·博格巴單膝跪地，反對(duì)種族歧視。

英國(guó)內(nèi)政部的數(shù)據(jù)顯示，上個(gè)賽季，在英格蘭和威爾士舉行的共2663場(chǎng)足球賽事中，有287場(chǎng)（超過10%）發(fā)生了至少一起與種族仇恨相關(guān)的犯罪事件。盡管在去年3月，球迷因疫情無法到現(xiàn)場(chǎng)觀賽，但因種族主義行為及不文明叫囂被捕的人數(shù)仍上升了1.5倍。實(shí)際上，幾個(gè)抓人眼球的數(shù)據(jù)很難讓人認(rèn)識(shí)到更宏觀的趨勢(shì)：社會(huì)沖突日益加劇，人們的思想愈加偏激，言語更加粗俗。曾經(jīng)被認(rèn)為越界的行為已在不知不覺中被人接受，因?yàn)槲覀兺耆チ斯餐瑒澏ń缦薜哪芰Α?/p>

社會(huì)學(xué)博士杰米·克萊蘭十多年來一直從事足壇人士和球迷的話語研究，他同樣認(rèn)為社會(huì)氛圍已經(jīng)發(fā)生改變。他說：“我們所看到的現(xiàn)象是語言的‘隨意化。和過去相比，人們?cè)絹碓矫?，無暇顧及受到挑戰(zhàn)的社會(huì)規(guī)范。所以，人們現(xiàn)在可以為所欲為，而免受社會(huì)制裁，這在上一代人中絕不可能發(fā)生?！?/p>

如今橫行的針對(duì)球員的網(wǎng)絡(luò)暴力與上世紀(jì)七八十年代高度性別化的足球流氓行為有明顯的相似之處，克萊蘭將實(shí)施足球流氓行為描述為“資本獲取”的過程。他說：“這是足球流氓不為人知的一面：他們實(shí)施暴力行為是為了獲得一種社會(huì)或文化資本。從歷史上看，足球運(yùn)動(dòng)見證了一代代男孩成長(zhǎng)為男人的過程。然而，他們?cè)欢认胪ㄟ^暴力行為來證明自己的男性氣概，現(xiàn)在則企圖在網(wǎng)上證明自己作為球迷的價(jià)值。這些人在現(xiàn)實(shí)生活中大多沒有多少資本，暴力行為能給他們一種價(jià)值感。他們想要攻擊別人，以此證明自己的存在?！?/p>

足總杯哈林蓋隊(duì)對(duì)陣約維爾隊(duì)的比賽中，哈林蓋隊(duì)門將瓦列里·帕杰塔特受到了種族主義侮辱。

很多人自然會(huì)反駁說，少數(shù)人的瘋狂叫囂和惡意攻擊從來不能代表大多數(shù)人的行為，但這種辯護(hù)的說服力有限，而且問題在于，每次事件發(fā)生后，這種說辭到底是在為了誰、為了什么而辯護(hù)？既然現(xiàn)在的社會(huì)風(fēng)氣默許這種行為的存在，那么即使不在社交媒體上發(fā)表種族主義言論或宣揚(yáng)反猶主義，作為社會(huì)一員的每個(gè)人也都已經(jīng)和他們沆瀣一氣?！拔覀円恢睆?qiáng)調(diào)他們只是少數(shù)?！甭逡磷粽f，“但他們也是社會(huì)大眾的一員，所以，如果大多數(shù)人對(duì)此無動(dòng)于衷，那么社會(huì)中的每個(gè)人都同樣有罪?！?h3>| 路在何方？|

關(guān)于應(yīng)對(duì)這一現(xiàn)象的對(duì)策，爭(zhēng)論大多集中于是否應(yīng)向社交媒體平臺(tái)施壓，令其加強(qiáng)管控，從源頭遏制仇恨言論的傳播。但是，這一措施能否發(fā)揮現(xiàn)實(shí)作用尚不明確。屏蔽種族主義詞匯或封鎖相關(guān)賬號(hào)只能解決最表面的問題，實(shí)行用戶實(shí)名制對(duì)那些早已習(xí)慣實(shí)名發(fā)表種族主義言論并以此為豪的用戶也毫無威懾力。

實(shí)際上，問題很大一部分出在數(shù)據(jù)和技術(shù)上。盡管在其他領(lǐng)域，用戶畫像和自動(dòng)識(shí)別技術(shù)早已廣泛應(yīng)用，我們可能也自以為能夠辨認(rèn)種族主義球迷典型，但其實(shí)我們并沒有辦法確定?！拔覀儫o法對(duì)違規(guī)者進(jìn)行分類。”足球反種族歧視公益組織“踢走種族主義”的領(lǐng)導(dǎo)人桑杰·班達(dá)里說，“我們只知道有些孩子這么做是出于無聊，有些人是出于無知，有持極端主義觀點(diǎn)的人，有想要打擊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的人，還有覺得自己不會(huì)受到英國(guó)制裁的外國(guó)人。我們也知道，其中有些還可能是機(jī)器人。但每種類別用戶的規(guī)模有多大，我們并不清楚?！?/p>

社交媒體巨頭自然很不情愿交出寶貴的用戶數(shù)據(jù)，它們通常躲在事先準(zhǔn)備好的聲明背后，盡可能逃避采訪和審查，甚至常常選擇徹底無視：2020年7月，一隊(duì)負(fù)責(zé)調(diào)查網(wǎng)絡(luò)暴力案件的警察聯(lián)系某社交媒體平臺(tái)，詢問一條種族主義推文的相關(guān)細(xì)節(jié)。然而，警察在次年1月才終于收到回信，距離事件發(fā)生已經(jīng)過去了將近六個(gè)月。

伯明翰城的圣安德魯斯球場(chǎng)里有一幅足球反種族歧視公益組織“踢走種族主義”的藝術(shù)作品。

對(duì)此，班達(dá)里主張采取雙管齊下的策略：一方面向科技巨頭施壓，另一方面游說政府修改相關(guān)法律。他解釋道：“在黑客事件中，我們通常能找到犯罪者，這是因?yàn)槎嗄陙?，為了打擊洗錢犯罪，銀行業(yè)形成了一個(gè)共享的違規(guī)互聯(lián)網(wǎng)協(xié)議地址數(shù)據(jù)庫。我們已經(jīng)有了類似系統(tǒng)，但還需要社交媒體平臺(tái)提供幫助，因?yàn)橹挥兴鼈儾拍芴峁┫嚓P(guān)數(shù)據(jù)。因此，我們首先得明確問題所在，否則所做的一切都是無用功?！?h3>| 作為“替罪羊”的球迷 |

布萊頓大學(xué)的高級(jí)研究員馬克·多伊奇博士專門從事足球球迷文化研究。在他看來，球迷往往很容易成為更廣泛的社會(huì)問題的替罪羊?！皬臍v史上看，球迷一直被妖魔化?！彼f，“他們總是被貼上暴力人群或種族主義者的標(biāo)簽。但實(shí)際上，球迷群體的成員各形各色，把牽涉范圍更廣的社會(huì)問題歸咎于球迷是一個(gè)很方便的借口?！?/p>

“世界各地的足球文化有一個(gè)共通的特點(diǎn)，那就是認(rèn)為‘我們是這一派，你們則是另一派，這關(guān)系到球迷群體的優(yōu)越感及男性等級(jí)制度，由此還引發(fā)了不同球迷群體之間的許多爭(zhēng)論。不過，這種爭(zhēng)論的升級(jí)是政界相關(guān)言論造成的后果。政府官員曾公開發(fā)表性別歧視、恐同和種族主義言論，因此我們的社會(huì)才形成了容忍此種行為存在的風(fēng)氣。”多伊奇說。

像這樣通過觀察他人而自己學(xué)習(xí)到的行為，克萊蘭稱之為“內(nèi)化特質(zhì)”，也就是說，如果我們看到政客在公開發(fā)表種族主義或性別歧視言論后仍然能夠上臺(tái)執(zhí)政，如果同齡人帶來的道德壓力和社會(huì)約束力被忽視且變得無足輕重，如果我們看到丑惡不堪、嘩眾取寵的網(wǎng)絡(luò)言論獲得眾多點(diǎn)贊和粉絲，那么我們自己也會(huì)被這些行為所侵蝕。

種族主義網(wǎng)絡(luò)暴力的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了足球界的范圍，它還涉及到刑事司法體系、科技巨頭霸權(quán)、國(guó)家政治漏洞以及人們彼此溝通的方式。

| 通過足壇改變社會(huì) |

那么，既然這種負(fù)面勢(shì)力日益深入社會(huì)，我們究竟應(yīng)該如何抵御？克萊蘭說：“我看到有人主張，教育至關(guān)重要。但從多方面來看，我們已經(jīng)錯(cuò)過了能用教育來解決這一問題的最佳時(shí)機(jī)。現(xiàn)在這個(gè)問題已經(jīng)根深蒂固，影響范圍也超出控制。盡管可能很難做到，但社會(huì)需要進(jìn)行自我調(diào)整，來促使我們重新審視對(duì)待彼此的方式?！?/p>

與此同時(shí)，在多伊奇看來，解鈴還須系鈴人，問題的解決還要靠球迷本身?！霸谶^去30年中，足球球迷們已經(jīng)用實(shí)際行動(dòng)證明，一旦他們意識(shí)到有更大的麻煩，就可以超越分歧，通力合作。”他說。去年，伊恩·賴特在網(wǎng)上發(fā)布了他受到種族主義辱罵的截圖后，社交媒體的球迷網(wǎng)友在短短幾分鐘內(nèi)就找到了罪魁禍?zhǔn)住２痪煤?，一個(gè)叫帕特里克·布萊恩的愛爾蘭少年就為自己的行為付出了代價(jià)，但令很多人失望的是，他最終逃脫了刑事處罰，僅被判緩刑。

帕特里克·布萊恩從特拉利地方法院走出來。

可以看出，種族主義網(wǎng)絡(luò)暴力的問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了足球界的范圍，它還涉及到刑事司法體系、科技巨頭霸權(quán)、國(guó)家政治漏洞以及人們彼此溝通的方式。因此，解決這一問題同樣要從多方面入手：從發(fā)布禁令、發(fā)起抵制，到屏蔽賬號(hào)和開展多方政治協(xié)作。但可能在某種程度上，人們會(huì)感覺這就像一場(chǎng)看不到希望的征途，如同僅憑一雙手就想要拯救世界。

然而，或許我們有理由保持樂觀。很多社會(huì)現(xiàn)象都是從足球界開始發(fā)酵，然后蔓延到更大的社會(huì)范圍中去，如偏激的部落主義思潮和瘋狂的匿名群體行為等，都對(duì)社會(huì)造成了極大破壞，如今，幾乎在我們?nèi)粘Ｉ畹拿總€(gè)角落都屢見不鮮。我們可以這樣想，如果說足壇是社會(huì)的一個(gè)縮影，那么通過修復(fù)社會(huì)的這一部分，我們也許能讓整個(gè)社會(huì)變得更好。足球可能不是導(dǎo)致所有問題的根源，但它或許能成為解決問題的關(guān)鍵。

[編譯自英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》]

編輯：侯寅