劉愷
為什么熱量總是從較熱的物體傳遞到較冷的物體?為什么凋落的樹葉不會重回枝頭,枯萎的花瓣不會重新綻放?
自然界中宏觀事物的發(fā)展過程都有一個(gè)優(yōu)先的方向,遵循的規(guī)律便是熱力學(xué)第二定律,也稱“熵(shāng)增加原理”??梢院唵蔚乩斫鉃椋挛锟偸窍驘o序的方向(或者說充滿更多可能性的狀態(tài))發(fā)展,而這種無序的程度(或者說不確定性)即為“熵”。
“熵”是一個(gè)非常奇妙的抽象概念,由德國物理學(xué)家克勞修斯于1865年提出,最初是用來描述“能量退化”的物質(zhì)狀態(tài)參數(shù)之一。根據(jù)熵增加原理,孤立系統(tǒng)的熵永不自動減少,熵在可逆(平衡)過程中不變,在不可逆過程中增加。
人的生命也如此,從物理層面的運(yùn)動到精神層面的思考,都會消耗能量并產(chǎn)生熵,打破原有的平衡。生命過程不可逆,因此熵在生命過程中始終增加,當(dāng)生命結(jié)束時(shí),人這個(gè)有機(jī)體達(dá)到了熵的最大值,不再增加。正如奧地利物理學(xué)家埃爾溫·薛定諤創(chuàng)作的生物學(xué)著作《什么是生命》一書中提到的,“生命以負(fù)熵為生”,最終的平衡就是死亡,因此維持生存的前提是盡可能地遠(yuǎn)離平衡。
在人體中,大腦是打破平衡狀態(tài)的主要驅(qū)動力,其重量僅占體重的2%,但是消耗的能量卻達(dá)到了整體消耗的20~30%,大腦“貪吃”葡萄糖的習(xí)慣使其成為全身耗能最大的器官。那么,這么多的能量最終都去了哪里呢?
利用功能性核磁共振成像(fMRI)技術(shù),研究人員可以觀測到大腦對應(yīng)不同認(rèn)知功能的區(qū)域消耗的氧氣量,從而計(jì)算出大腦不同時(shí)間、不同位置的能量消耗情況。
人類的大腦實(shí)在是非常精妙,復(fù)雜的認(rèn)知活動需要多個(gè)腦區(qū)之間協(xié)同合作,在這個(gè)過程中,我們需要將大腦看成一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng),對它進(jìn)行全局性的研究。
當(dāng)大腦處于休息狀態(tài)時(shí),各個(gè)腦區(qū)處于不同狀態(tài)且不斷轉(zhuǎn)換,但各個(gè)狀態(tài)之間的轉(zhuǎn)換是隨機(jī)、可逆的。我們認(rèn)為這是一種“細(xì)致平衡(detailed balance)”狀態(tài)。
而當(dāng)大腦處于思考狀態(tài)時(shí),各個(gè)腦區(qū)在不同狀態(tài)間的轉(zhuǎn)換存在方向性,這被稱為“細(xì)致平衡破缺(broken detailed balance)”。也就是說,在思考的過程中,神經(jīng)活動的細(xì)致平衡被打破了,這時(shí)表示混亂程度的熵也增加了,協(xié)調(diào)的意識活動從此產(chǎn)生。
熱力學(xué)第二定律示意圖
研究人員發(fā)現(xiàn),各種類型的認(rèn)知活動會呈現(xiàn)出不同程度的細(xì)致平衡破缺,說明這一現(xiàn)象在大腦功能中發(fā)揮著普遍且基礎(chǔ)的作用。
在體力勞動的過程中,運(yùn)動響應(yīng)的頻率越高,大腦活動產(chǎn)生的熵越多;而在腦力勞動的過程中,認(rèn)知努力越多越頻繁,大腦活動產(chǎn)生的熵也越多。
在情緒處理、工作記憶、社會推理、語言處理、關(guān)系匹配、風(fēng)險(xiǎn)決策、運(yùn)動執(zhí)行等7類呈現(xiàn)了不同認(rèn)知過程的大腦活動任務(wù)中,運(yùn)動執(zhí)行和風(fēng)險(xiǎn)決策對應(yīng)的熵產(chǎn)生最明顯,而語言處理、情緒處理等活動中的熵產(chǎn)生較少。也就是說,進(jìn)行越高級、越復(fù)雜的認(rèn)知活動,產(chǎn)生的熵越多,大腦的狀態(tài)越遠(yuǎn)離細(xì)致平衡。
這時(shí)你或許會覺得,是啊,大腦每天要思考那么多事情、學(xué)習(xí)那么多知識、做出那么多決定,肯定會有很多消耗呀。而你大概沒有想到,這20%其實(shí)是大腦靜息狀態(tài)的耗能——即使什么都不想,神經(jīng)元(神經(jīng)系統(tǒng)最基本的結(jié)構(gòu)和功能單位)在休息時(shí)也會消耗如此多的能量,又被稱作大腦的“暗能量”。若是再進(jìn)行一番“深思熟慮”,那消耗的能量還要再多5~10%。
童年時(shí)期的大腦甚至更加“貪吃”,對氧的需求量較成年人更大。研究顯示,五六歲兒童的大腦消耗的能量可以占到全身的50~60%。
此外,即便大腦處于極度不活躍的狀態(tài)(例如昏迷),其葡萄糖消耗量也只下降到了正常水平的一半,與其他器官相比仍是高耗能的。
神經(jīng)元結(jié)構(gòu)示意圖
熱力學(xué)第一定律,指的是物體內(nèi)能的增加等于物體吸收的熱量和對物體所作的功的總和。其本質(zhì)與能量守恒定律等同,即能量既不能憑空產(chǎn)生,也不能憑空消滅,只能從一種形式轉(zhuǎn)化為另一種形式,或者從一個(gè)物體轉(zhuǎn)移到另一個(gè)物體,而能量的總量不變。
熱力學(xué)第二定律,有幾種常用的表述方式。德國物理學(xué)家克勞修斯將其表述為:熱量不能自發(fā)地從溫度低的物體傳遞到溫度高的物體。英國物理學(xué)家威廉·湯姆遜(開爾文勛爵)和德國物理學(xué)家馬克斯·普朗克將其表述為:不可能從單一熱源吸取熱量,使之完全變成功,而不產(chǎn)生其他影響。熵增加原理表述為:孤立系統(tǒng)的熵永不自動減少,熵在可逆過程中不變,在不可逆過程中增加。
細(xì)致平衡破缺不僅出現(xiàn)在人類大腦神經(jīng)活動中,還普遍存在于自然界各種復(fù)雜系統(tǒng)中,對于生態(tài)學(xué)中種群規(guī)模的變化、信息或疾病在人群中的傳播等也同樣有著應(yīng)用的空間。
思考級別與熵產(chǎn)生關(guān)系示意圖
熱傳遞和熱力學(xué)第一定律示意圖
研究表明,學(xué)習(xí)效率受到神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)總熵的限制,神經(jīng)元學(xué)習(xí)越慢,產(chǎn)生的熱量和熵越少,學(xué)習(xí)效率越高。而根據(jù)赫布理論(描述了突觸可塑性的基本原理),對神經(jīng)元的重復(fù)刺激使得神經(jīng)元之間的突觸強(qiáng)度增加,細(xì)胞在某些模式下激活得更好,由此產(chǎn)生的想法會在我們的大腦中更加強(qiáng)化。
這對于我們而言意味著什么呢?利用這一點(diǎn)可以讓我們在未來學(xué)得更好或更聰明嗎?結(jié)合這一科學(xué)與自己用腦學(xué)習(xí)時(shí)的情況想一想,觀察一下,文章中說的與自己的情況是不是一樣?或許我們現(xiàn)在就能夠從中獲得挖掘自己的大腦潛能的啟發(fā)和線索:學(xué)習(xí)最好的方法就是不斷地重復(fù),隨著慢慢雕琢、反復(fù)練習(xí)的過程強(qiáng)化,“欲速則不達(dá)”的道理在這里也有了很好的體現(xiàn),“慢工出細(xì)活”反而指向?qū)W習(xí)效率更高的結(jié)果。
想要真正解鎖大腦蘊(yùn)藏的玄機(jī)還有很長的路要走,就現(xiàn)階段人類對自身大腦的研究和認(rèn)識并沒有給出明確的解決答案,但是給出了新的思路和視角:我們大腦的活動是由熵控制的,在神經(jīng)元層面上,學(xué)習(xí)過程與神秘而迷人的宇宙一樣,最終也要受到熱力學(xué)定律的限制。