孫朝劍
我們家不是本地的,但只要有人問(wèn)及我“哪的人”時(shí),我回答都是“順小王人”,而且從五十年前,上初中填第一張入學(xué)登記表開(kāi)始,在“原籍”欄目?jī)?nèi)都公正規(guī)范地寫(xiě)上“靜??h蔡公莊公社順小王村”,后來(lái)隨著時(shí)代的發(fā)展,“公社”改成了“鄉(xiāng)”,再后來(lái)改成了“鎮(zhèn)”,但“順小王村”這幾個(gè)字從未改寫(xiě)過(guò)。一直到退休前的兩年,組織部逐項(xiàng)核對(duì)履歷表中的內(nèi)容,并多了個(gè)“出生地”欄目,還在填表說(shuō)明中做了“出生地就是原籍”的規(guī)定,我才按要求把原籍改寫(xiě)成“河間市米各莊鎮(zhèn)后榆杭村”。但是,在組織部的“填表”之外,涉及“哪的人”時(shí),我一如既往地回答“順小王人”。因?yàn)?,在我們艱難落魄的時(shí)候,順小王村給了我們雪中送炭的幫助,真誠(chéng)熱情的關(guān)照,讓我一生刻骨銘心,難以忘懷……
六次安家
1967年春節(jié)剛過(guò),靜??h蔡公莊公社召開(kāi)了公社、村、生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)干部大會(huì)。午休時(shí)間,公社革命委員會(huì)主任趙鐵夫,把王虎莊村革命委員會(huì)主任桑仲青,土河村革命委員會(huì)主任毛之江和我父親喊到他的宿舍正商量把我們?nèi)疫w到哪個(gè)村的時(shí)候,順小王村革命委員會(huì)副主任楊鳳岐推門(mén)而入,見(jiàn)此場(chǎng)景便說(shuō) “你們?cè)谘芯渴掳??背我嗎?背我,我一?huì)兒再找趙(鐵夫)主任……”
“不背,不背!” 趙(鐵夫)主任一邊回答著一邊用手指了下我父親, “這不,占學(xué)因?yàn)樗赣H的地下黨問(wèn)題一直沒(méi)有落實(shí)政策,也成了走資派和反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威,還在太平村勞動(dòng)改造呢,他老家那個(gè)村紅衛(wèi)兵小將們不懂歷史,
還旗幟鮮明,天天揪這個(gè),斗那個(gè),娘兒幾個(gè)沒(méi)法過(guò)日子,咱不能看著不管??!我是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)的槍林彈雨中過(guò)來(lái)的,也算是根葉紅軀干硬,我了解戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷,主要是咱不能總看著好人受委屈啊!我想把他們遷到咱這來(lái),正研究去哪個(gè)村落戶(hù)呢……”
“去順小王吧,俺們村就是窮,只要不嫌窮,我們熱烈歡迎!”楊鳳岐非常響快的說(shuō)。
“你們村……” 趙(鐵夫)主任皺皺眉,正要說(shuō)別的。我父親立刻站了起來(lái),沖著楊鳳岐拱拱手 “那就多謝了,就去順小王,我們不怕窮!”
在場(chǎng)的桑仲青和毛之江兩位主任幾乎異口同聲,“順小王一個(gè)工值才一角三分錢(qián),孫校長(zhǎng),你可要想好??!
父親笑了笑 “我想好了,就去順小王!” 也許正是?這個(gè)“窮”字刺碰了我父親腦海里那根警覺(jué)的政治神經(jīng),才毫不猶豫地下定了決心。
說(shuō)遷就遷,不到一周時(shí)間,我父親用自行車(chē)帶著我母親和部分物品;我(十三歲)卸掉了舅舅?給的大鐵驢自行車(chē)的車(chē)坐子,騎大樑帶著八歲的弟弟和三歲的妹妹;當(dāng)家子的福寵爺和學(xué)敏叔(奶奶的娘家侄兒)用淮海戰(zhàn)役支前的那種小推車(chē),推著我們家的全部家產(chǎn),在一個(gè)清冷的,天蒙蒙亮的早晨,毅然決然離開(kāi)了那個(gè)祖祖輩輩居住卻帶給我們傷痛的村莊。
我望著微微泛紅的天光,背井離鄉(xiāng)的茫然,對(duì)新生活的期盼,隨著天色越來(lái)越亮,在心頭堆積、沉淀、又逐漸模糊……
我們騎自行車(chē)比推小推車(chē)快很多,太陽(yáng)快落山的時(shí)侯就到了順小王。我們直奔大隊(duì)部(現(xiàn)在的村委會(huì)),那時(shí)大隊(duì)部在村中心高臺(tái)上李如海家的西偏房?jī)?nèi),革命委員會(huì)副主任楊鳳歧正坐在辦公桌旁,見(jiàn)我們?nèi)胰说搅烁皟?,“喲!還真上俺們村來(lái)啊!”驚訝的表情中可以看得出,對(duì)我們的到來(lái),顯然是沒(méi)有準(zhǔn)備的,或者說(shuō),壓根兒就不認(rèn)為我們真的會(huì)到順小王落戶(hù)。
那個(gè)年代通訊非常不方便,如果把我們起身赴順小王落戶(hù)的相關(guān)事宜告訴楊鳳岐大伯,得騎兩個(gè)多小時(shí)的自行車(chē)到五十里之外的河間縣郵政局打長(zhǎng)途電話,再加上縣、地、省,省、地、縣郵政局之間反反復(fù)復(fù)地轉(zhuǎn)接,就得三四個(gè)小時(shí),如果打電話的人多,或某縣某公社開(kāi)電話會(huì)或廣播大會(huì)占用線路,就得等一整天,因?yàn)樵S多情況下,戰(zhàn)備線不能用,地、縣之間僅有的兩棵民用電話線還經(jīng)常用來(lái)開(kāi)廣播大會(huì)和傳送縣社村之間的各類(lèi)通知和民用電報(bào)等等……
總之,突然到來(lái)的我們一家五口人,確讓楊鳳歧大伯有點(diǎn)措手不及,……
“先住下,先住下,……住哪呢……?”楊大伯正左思右想并吟吟出聲的時(shí)候,張寶新大伯進(jìn)了屋,“孫校長(zhǎng)來(lái)了,這么晚了來(lái)順小王,有事啊!”
當(dāng)知道了原尾后便說(shuō):“住我們家,”張大伯毫不猶豫,非常熱情地把我們領(lǐng)到了他們家,讓兩個(gè)成年的女兒和兒子都和他們擠到了一個(gè)屋,給我們騰出一間住下,并說(shuō)“以后有合適的就搬,沒(méi)有合適的就住我們家”。那種真誠(chéng)和熱情,一下讓我們離開(kāi)故土的不安踏實(shí)了下來(lái)……
晚上,張大娘蒸的蝦醬招待我們,雖然是不值錢(qián)物,但吃起來(lái),感覺(jué)比現(xiàn)在的燉魚(yú)熬肉還香。晚飯后,大隊(duì)革委會(huì)主任王硯恒和楊鳳歧大伯一起去看望了我們,王硯恒主任告訴我們 “順小王就是窮點(diǎn)兒,但是,有貧下中農(nóng)吃的就有你們吃的”??并告訴已經(jīng)把我們安排到全村工值最高的第六生產(chǎn)隊(duì)。
第二天晌午剛過(guò),福寵爺和學(xué)敏叔用淮海戰(zhàn)役支前的那種小推車(chē)把我們的全部家產(chǎn)推到了順小王。當(dāng)天晚上,我們就搬進(jìn)了“新居”。
新居是民兵連長(zhǎng)楊鳳東家,楊鳳東讓自己的成年妹妹和父母搬到一個(gè)屋,自己住到了民兵連的槍械庫(kù)里。
我們?cè)跅铠P東家住了半年多。雖然我們生活得很愜意,但是我們心里明白,我們住的這間屋是鳳東伯伯唯一的新婚用房,卻讓給了我們。
為此,當(dāng)我們找大隊(duì)革委會(huì)求助的時(shí)候,王少洲爺爺找到我父親,“他孫伯伯,我那三間房已經(jīng)上蓋兒了,就是泥垛的,潮點(diǎn)兒,如若不嫌棄,搬我那去吧……”王爺爺?shù)难┲兴吞甲屛覀兏袆?dòng)不已,因?yàn)榧竟?jié)已是晚秋,楊鳳東及他的父母親說(shuō)什么也不讓我們搬走,一直到第二年春暖花開(kāi)的季節(jié),我們才搬到王少洲爺爺家居住。后來(lái)我們才知道,已是大齡的楊鳳東伯伯,為了不讓我們住潮濕的屋子而推遲了婚期。
在王少洲爺爺家住了一年多,這期間,王爺爺家除了二兒子當(dāng)兵不在家之外,一家五口人,為了我們?nèi)覕D在了一間屋內(nèi)生活。
一年之后,王爺爺?shù)亩鹤右丶医Y(jié)婚,王爺爺背著我們讓其旅行結(jié)婚去了部隊(duì),可半年之后,大兒子與天津知青成婚,沒(méi)有房哪行??!我父親把情況向王硯恒和楊鳳歧兩位主任做了匯報(bào),第三天兩位主任就親自動(dòng)手,幫我們搬進(jìn)了兩間房子的住處。居所比原來(lái)寬敞了一倍,很是高興,可喜悅的激情還未散盡的時(shí)候,知道了這家的主人叫劉炳珍,天津知識(shí)青年,二十歲,是響應(yīng)毛主席“到農(nóng)村去”的號(hào)召回老家“接受貧下中農(nóng)的再教育”的,為了給我們騰房搬到了家族的一個(gè)叔叔家去住了……
盡管劉炳珍姐姐多次表示“我一個(gè)人,怎么都方便,況且我是在自己的叔叔家住,他們對(duì)我照顧不是更方便嗎!”;盡管大隊(duì)革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)們都多次叮囑我們 “安心地住著?!?“不要多想” 但我們?nèi)倚睦锟偸怯X(jué)得一個(gè)姑娘家,離開(kāi)了大城市,離開(kāi)了自己的父母,夠不容易了,為了我們一家人的居住,還得去尋宿度日,太難為她了,我們于心不忍啊……
在我父親多次將心比心,換位思考的說(shuō)服下,兩位主任也意識(shí)到了“讓一個(gè)遠(yuǎn)離父母的女孩子尋宿生活 ”確有些欠妥”,于是當(dāng)場(chǎng)決定,“一周之內(nèi),讓閨女搬回自己家住”
只過(guò)了三天,我們就搬家了,……然而,我們搬進(jìn)的是大隊(duì)的磨房。原來(lái),大隊(duì)把四間磨房重新調(diào)整了磨粉機(jī)的位置,為我們家騰出了兩間居住,我們一家子好感動(dòng),安頓好屋子的那一刻,母親自言自語(yǔ)地說(shuō)出了全家人的感受 “順小王人真好?。 ?,……于是,沒(méi)過(guò)三天,我們就把與叔叔一家五口在一個(gè)屋里擠了好幾年的奶奶從天津市和平區(qū)接到了順小王。
轉(zhuǎn)眼間,我們?cè)谀シ坑肿×艘荒甓?,雖然大隊(duì)砍了兩棵樹(shù)當(dāng)檁條,在磨房的東邊用泥垛了個(gè)小棚子,存放磨完的面粉和未磨的糧食,但畢竟面積太小,給全村的社員帶來(lái)了許多存放的不便,我父母看在眼里,急在心上的時(shí)候……“913事件” 發(fā)生了,中蘇(前蘇聯(lián))關(guān)系更加緊張,國(guó)家采取了“深挖洞,廣積糧”的戰(zhàn)略措施,大城市一批又一批的人員向農(nóng)村和山區(qū)“轉(zhuǎn)移” 和“輸散”,我的嬸母和兩個(gè)妹妹需要從天津市區(qū)遷到順小王落戶(hù)。大隊(duì)革命委員會(huì)、毫不猶豫的簽字接收了,但是來(lái)了以后住哪呢? 于是,無(wú)意中我母親向張寶珊大娘(原民政局局長(zhǎng)張家聲的母親)吐露了內(nèi)心的不安和愁怵。張大娘一邊聽(tīng)著一邊緊皺眉頭,并很快與張寶珊大伯?dāng)⒄f(shuō)了我們家?guī)状伟峒业氖聦?shí)經(jīng)緯和嬸母一家也來(lái)順小王落戶(hù)的消息,張寶珊(時(shí)任府君廟公社革命委員會(huì)主任)大伯主動(dòng)找到我家和我父親說(shuō): “我離家太遠(yuǎn),想把你嫂子接到離我近點(diǎn)兒的地方,對(duì)我也是個(gè)照顧,你們搬我那住吧,一塊給我看著家……”
不到半個(gè)月的時(shí)間,張大娘一家搬到了府君廟公社的北五里村。
一處有偏房,有院墻,有大門(mén)的三間正房的獨(dú)門(mén)獨(dú)院便成了我們家。在當(dāng)時(shí),幾乎全村的房子都沒(méi)有院子,沒(méi)有大門(mén),我們?nèi)劳玫氖谥?,算是住進(jìn)了別墅,幸福的喜悅溢滿了全家人的眉宇和臉龐。
為了感謝張大伯一家的賜房之恩,春節(jié)時(shí),父親派我和二弟去給大伯大娘拜年,騎車(chē)六十多里路,到了靜海城北的北五里村才發(fā)現(xiàn)張大伯一家四口,像之前我們家在順小王一樣,也是與村上的社員住在同一個(gè)院子的同一處土房中,……我恍然大悟,張寶珊大伯哪里是為了讓大娘對(duì)他有個(gè)照顧,分明就是為了讓我們和嬸母一家子十口人,有個(gè)落腳的處所,不再為住房愁得忐忑不安,也別再讓全村的社員因?yàn)槲覀兗业拇嬖?,磨面時(shí)都感覺(jué)著不方便而做出的傾誠(chéng)付出……
蓋房善舉
“既然在順小王落戶(hù)了,就必須得蓋房,別再給全村的父老添麻煩了”,我們?nèi)叶家庾R(shí)到了這個(gè)問(wèn)題,于是向大隊(duì)革命委員會(huì)提出了蓋房的請(qǐng)求。主持日常工作的革命委員會(huì)副主任楊鳳岐大伯給選了一塊既在村內(nèi),又很寬闊的宅地,東西長(zhǎng)二十米,南北寬十八米多,在沒(méi)有土地紅線的上世紀(jì)七十年代,在全村也是曲指可數(shù)的一塊好宅地了。
那時(shí)候蓋房很簡(jiǎn)單,只要有了房檁和門(mén)窗,基本上就可以動(dòng)工了,不用做堿(防堿質(zhì)侵蝕的磚或石頭砌壘的房基),用帶埝草(各種雜草)的泥直接垛起,有勞力的戶(hù)家,一般不耽誤生產(chǎn)隊(duì)干活,起早掛晚兒有一個(gè)多月功夫,不用求人幫忙,自己就大功告成了;有條件的,即有足夠的麥滑秸(用碌碡軋過(guò)的麥桿)的,找?guī)讉€(gè)人幫忙脫坯,干打壘(不坐泥直接壘墻),有十天左右,房就起來(lái)了。
但是,對(duì)于我們來(lái)說(shuō),埝草是個(gè)大問(wèn)題,生產(chǎn)隊(duì)分的和自己菜畦收的麥滑秸都加在一起,一年也不足百斤,得積存多少年才夠蓋房的??!
全家都為此上愁的時(shí)候喜從天降,在順小王參加勞動(dòng)鍛煉的新生農(nóng)場(chǎng)(團(tuán)泊洼勞改農(nóng)場(chǎng))四分場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)林慶和(渡江干部)林大伯聽(tīng)說(shuō)這個(gè)情況后坐在了我們家的炕頭上,告訴我父親 “咱倆都是老團(tuán)泊洼了,回來(lái)我安排一下,你們有個(gè)準(zhǔn)備,麥?zhǔn)涨白尩苊煤椭蹲尤マr(nóng)場(chǎng)打幾天麥黃草,蓋房做埝草應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
1974年5月中旬的一天,我和母親帶著林大伯的親筆信,通過(guò)警衛(wèi)部隊(duì)的檢查后進(jìn)入場(chǎng)區(qū),在場(chǎng)部職工宿舍住下,一個(gè)干部模樣的軍人把我們領(lǐng)到一望無(wú)際的條田邊,用手指示著告訴我們,哪個(gè)溝里草多,哪個(gè)溝里草好,……說(shuō)心里話,平生真沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么高,那么厚密的稗子草,我們就像在菜畦里割韭菜一樣,割了三天,估計(jì)差不多夠用了,回村和隊(duì)長(zhǎng)李慶如大伯要了輛馬車(chē)把晾曬到半干的草拉回了村。正要卸車(chē)?yán)^續(xù)晾曬的時(shí)候,李慶如大伯走來(lái),大聲地召喚: “別卸了,把它拉到隊(duì)房去?!?我有點(diǎn)詫異和發(fā)愣時(shí),他接著說(shuō) “這么好的麥黃草當(dāng)埝草,太可惜啦,再說(shuō),托坯也不好用,給生產(chǎn)隊(duì)喂牲口,你家蓋房時(shí),生產(chǎn)隊(duì)的麥滑秸你們隨便用” ?“對(duì)!對(duì)!,脫坯還是麥滑秸好?!蔽液湍赣H都愉快的回答。
埝草解決了,大項(xiàng)投資就是檁條和門(mén)窗的過(guò)木了,在物資匱乏的上世紀(jì)七十年代初,靜海域內(nèi)集市上賣(mài)檁條的一是太少,二是太短,三是太貴;于是我父親就求領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)又求領(lǐng)導(dǎo)的領(lǐng)導(dǎo),費(fèi)了好大的勁,只搞到了一分木料(一根半檁條)的供應(yīng)指標(biāo),全家緊鎖眉頭時(shí),干了一輩子建筑的叔父告訴用八個(gè)圓的盤(pán)條,自己打水泥檁,比傳統(tǒng)木檁的耐壓強(qiáng)度要高幾倍,使用壽命比木檁更長(zhǎng)。但是,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代,鋼鐵也需要指標(biāo)。哪里去搞指標(biāo)呢?副主任楊鳳岐把我們家的情況在大隊(duì)(村)革委會(huì)會(huì)議上做了匯報(bào),革委會(huì)全體成員一致通過(guò)決議,讓大隊(duì)彈簧廠的業(yè)務(wù)人員向天津市彈簧廠求助,幫助解決鋼材問(wèn)題,并讓技術(shù)員張道亮向我父親尋問(wèn)了所需型號(hào)等。外行的父親擔(dān)心八個(gè)圓的盤(pán)條承受不住壓力,把叔父說(shuō)的直經(jīng)八個(gè)圓說(shuō)成了十個(gè)圓,對(duì)建筑都外行的大隊(duì)革委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)們擔(dān)心十個(gè)圓達(dá)不到耐壓強(qiáng)度,又給增到了十二個(gè)圓,最后在天津市彈簧廠的支持和張道亮技術(shù)員的負(fù)責(zé)下,四間正房,東西三間偏房的檁條和門(mén)窗及門(mén)樓的過(guò)木所需鋼筋、套子和綁絲全部得到了解決。 只收了516元的平價(jià)鋼材費(fèi)。
順小王村北約500米處是機(jī)場(chǎng)的彈藥庫(kù),村東約600米處是機(jī)場(chǎng)的油料庫(kù),村南約一公里處,是津浦鐵路伸向機(jī)場(chǎng)的軍用專(zhuān)線,在這“軍三角”中心的順小王民兵連擔(dān)負(fù)著保衛(wèi)空軍機(jī)場(chǎng)的戰(zhàn)備使命,是天津警備區(qū)的重點(diǎn)民兵連。沖鋒槍、全自動(dòng)步槍、高射機(jī)槍近百支,特殊的戰(zhàn)略位置,特殊的武器裝備,特殊的戰(zhàn)略關(guān)系與機(jī)場(chǎng)駐軍形成了特殊的軍民魚(yú)水情緣,機(jī)場(chǎng)的許多清擦油罐、基建養(yǎng)護(hù)等雜活或小工程都讓順小王人干。當(dāng)聽(tīng)到我們們家要到縣物資局去買(mǎi)石頭子兒和砂子做水泥檁條的時(shí)候,在機(jī)場(chǎng)干活的社員們紛紛告訴我父親,機(jī)場(chǎng)的一項(xiàng)工程剩下了許多石頭子兒和砂子,他們還都分別給問(wèn)過(guò)油料股的葉赤股長(zhǎng),都說(shuō)“葉股長(zhǎng)說(shuō)了,沒(méi)用了,讓大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)出下頭即可。”于是,革委會(huì)主任王硯恒專(zhuān)程和葉股長(zhǎng)一起去團(tuán)部說(shuō)明了情況,經(jīng)團(tuán)首長(zhǎng)同意,砂石料全部得到了解決,給我們家不但省了料錢(qián)也沒(méi)花運(yùn)輸費(fèi)用。
1975年,五一剛過(guò),隊(duì)長(zhǎng)李慶如大伯就給安排了二十多人,六 架坯模子,還有四個(gè)大嬸給做飯,幾乎半個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的壯勞力都投入到了我家脫坯的這項(xiàng)活計(jì)中。整整干了兩天,村子南頭的道邊、坑邊、井邊、河溝邊和六隊(duì)的整個(gè)打麥場(chǎng)上,全部都是給我們家脫的坯。
脫完坯以后,李慶如大伯告訴我和父親 “爺兒倆兒該干嘛干嘛去吧,坯的事就甭管了,曬兩天把它立起來(lái),干透了以后把它碼起來(lái),這些都甭管了,選個(gè)好日子做堿,麥?zhǔn)涨安幻Φ臅r(shí)候把房蓋起來(lái)?!庇谑牵瑒倓偮鋵?shí)政策的父親去大邱莊學(xué)校(中小學(xué)在一起)主持工作,我返回了熱火朝天的大港水庫(kù)施工工地的縣團(tuán)質(zhì)控站。
我和父親約好,五天以后是星期六,我們爺兒倆兒晚上都趕回家,并提前告訴市里的叔父求人搞點(diǎn)肉票,買(mǎi)幾斤豬肉和韭菜送來(lái),第二天(星期日)請(qǐng)五六個(gè)壯小伙子把曬干的坯碼成垛苫好土準(zhǔn)備蓋房用。
哪知“天有不測(cè)風(fēng)云”,周五上午十點(diǎn)多鐘,西北方向,烏云密布,天越來(lái)越黑,漸漸的有了涼風(fēng),隊(duì)長(zhǎng)李慶如感覺(jué)天不大對(duì)勁兒,有下雨的可能,于是 “ 別鋤了!” 叫停了正在村西邊鋤著地的三十多人,“這天不對(duì)勁兒,咱得趕緊把孫占學(xué)家的坯垛起來(lái)去,否則,一下雨,這坯我們就白脫了!”說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,三十多個(gè)社員停止了鋤地,跟著李隊(duì)長(zhǎng)疾步趕到脫坯的現(xiàn)場(chǎng)緊張地把一個(gè)一個(gè)哂干的大坯碼成坯垛并迅速在上面苫上了厚厚的一層土。
可是,惡劣的天氣也快速襲來(lái),
風(fēng)協(xié)著涼氣,夾雜著塵土撲面而來(lái),遠(yuǎn)處也轟隆隆響起了雷聲,然而,四間正房,三間偏房,門(mén)樓子,墻頭子的全部用坯可不是個(gè)小數(shù)目啊,三十多人累得滿頭大汗,但碼成垛的坯也就有三分之一,大部分曬干的坯都直直地豎著、呆呆地立著,驚恐地面對(duì)被大雨沖癱的災(zāi)難。李隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)勢(shì)不妙 “大家伙抓緊點(diǎn),我再召喚點(diǎn)兒人去!”一邊大聲召呼著,一邊奔大隊(duì)廣播室跑去。
大隊(duì)會(huì)計(jì)王廣遠(yuǎn)(原縣工業(yè)局局長(zhǎng)王兆仁的父親),給開(kāi)開(kāi)廣播,李隊(duì)長(zhǎng)氣喘吁吁地拿起話筒“六隊(duì)的全體社員注意啦,無(wú)論在哪干活的,都放下干著的活計(jì),趕緊到村南邊把我們給孫占學(xué)家脫的坯拾起來(lái),否則,一淋雨我們就白脫了!”李隊(duì)長(zhǎng)用急促的聲音廣播了好幾遍,最后喊了句“都動(dòng)作快著點(diǎn)兒!”之后,也小跑般地向坯場(chǎng)趕去。
李隊(duì)長(zhǎng)離開(kāi)廣播室后,大隊(duì)會(huì)計(jì)王廣遠(yuǎn)大伯見(jiàn)天越來(lái)越黑,云越來(lái)越低,雷聲越來(lái)越響,也拿起了話筒 :“全體社員注意啦,孫占學(xué)家在村子南邊脫的蓋房的坯都立起來(lái)曬干了,天要下雨,雨一淋這坯就全癱了,離得近的社員們趕緊幫幫忙,給他家碼起來(lái)!”王大伯反復(fù)廣播了多遍。在村東南、正南和西南邊干活的四隊(duì)和五隊(duì)的社員們聽(tīng)到廣播都不約而同的瞬間一愣,脫口而出:“不立起來(lái)沒(méi)事兒,立起來(lái)了就怕下雨”大家異口同聲的議論著……
四隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李振端,五隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)楊鳳文像我們隊(duì)長(zhǎng)李慶如一樣,聽(tīng)到廣播,立刻“命令“? “走!趕快給孫占學(xué)家把坯拾起來(lái)去”!于是,一路召呼了好幾處干活的,其中還有不屬于他們管轄的第三生產(chǎn)隊(duì)的孟凡杰等十多個(gè)社員,都疾步趕到村南邊的路邊、坑邊、井邊、溝邊,投入了把干坯垛起來(lái)的“搶險(xiǎn)戰(zhàn)役”。一百多父老鄉(xiāng)親,在雷聲和閃電中,不到半個(gè)小時(shí)就把坯全部碼成垛并苫蓋好了土。雨水、汗水澆透了大家的身體,塵土、泥土弄臟了人們的衣裳,但是大家誰(shuí)也沒(méi)有怨言……三位隊(duì)長(zhǎng)都大聲召喚著“大伙趕緊走吧,別都淋濕了!”人們很快離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng),但李慶如、楊鳳文、李振瑞三個(gè)隊(duì)長(zhǎng),和我們隊(duì)的政治隊(duì)長(zhǎng)楊鳳士、副隊(duì)長(zhǎng)李貴珠、民兵排長(zhǎng)程書(shū)田怕人們?cè)诰o張的忙碌中土苫的不夠厚或漏苫,又冒著雨逐垛檢查并將芷得不夠厚的重新芷蓋了一遍。我家的坯像人穿上了雨衣,安然無(wú)恙了,他們卻讓雨淋得像水撈的一樣……
多么好的鄉(xiāng)親啊,他們的淳樸、善良和助人為樂(lè)的精神令我終身難忘……
第二天傍晚時(shí)分,父親、叔父和我分別從大邱莊、天津市區(qū)、北大港水庫(kù)工地如期而至。聽(tīng)奶奶和母親說(shuō)完了上述這些情況后,都驚訝了,“沒(méi)下雨??!”我們爺兒三個(gè)彼此問(wèn)尋著,都說(shuō)“這一道沒(méi)看到哪下雨?。 ?但順小王發(fā)生的這一切,確是真真切切。驚訝之中,感動(dòng)之下,我們爺兒三個(gè)顧不上長(zhǎng)途跋涉的勞累,水沒(méi)喝、飯沒(méi)吃,趕緊分別到附近的街坊鄰居家道聲“謝謝!”? 特別是在大雨中淋著雨給我家苫蓋坯垛的四、五、六三個(gè)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)、副隊(duì)長(zhǎng)和民兵排長(zhǎng),我們爺兒三個(gè)一起逐一上門(mén)進(jìn)行了望看,當(dāng)我們問(wèn)及“沒(méi)讓雨擊著嗎?”? “沒(méi)感冒嗎?” 深表謝意的時(shí)候,他們幾乎說(shuō)的是同一句話,“誰(shuí)知道了這事兒都會(huì)去幫忙,否則,那么多坯,不就白脫了嗎!”,政治隊(duì)長(zhǎng)楊鳳士還風(fēng)趣地說(shuō)“大伙給你們家做好事,老天爺給大伙做好事,周邊村的暴土都沒(méi)有壓住,咱們村下透了!莊稼一宿長(zhǎng)了一大塊,以后天旱了,你們家就托坯,我們還去做好事兒!”逗得我們彼此都笑出了聲……
一晚上,全家人回想著來(lái)順小王這些年的朝朝暮暮,久久不能入睡……從進(jìn)村那天張寶新大伯“有合適的就搬,沒(méi)合適的就住我們家”那句暖心且真誠(chéng)的話語(yǔ),到楊鳳東自己去民兵連的槍械庫(kù)長(zhǎng)期值班,把屋子騰出來(lái)讓我們?。粡耐跎僦逘敔斏w了新房,自己沒(méi)有享受寬敞,一家五口人擠在一間屋生活,騰出一間給我們,到劉炳珍姐姐的兩間房讓給我們?nèi)?,自己在叔叔家尋宿;從大?duì)改造磨房,讓全村父老為我們家的居住承擔(dān)不便,到張寶珊大伯全家遷到北五里村,把一處尚好的獨(dú)門(mén)獨(dú)院兒讓給我們十口人三世同堂;從一車(chē)麥黃草給生產(chǎn)隊(duì)喂牲口到生產(chǎn)隊(duì)的麥滑秸隨便用;從給最好的宅基地到向天津市彈簧廠求助鋼筋;從向機(jī)場(chǎng)駐軍求助砂石料,到安排二十多壯勞力用兩天時(shí)間給我們家無(wú)償脫坯、起坯、曬坯,再到四個(gè)生產(chǎn)隊(duì),一百幾十號(hào)人主動(dòng)地在雷電和風(fēng)雨中把四間正房,三間偏房,門(mén)樓,茅房和二十米院墻的干坯堆碼成垛并苫蓋好,……這一樁樁,一件件,無(wú)一不在順小王全村人的關(guān)照中,善舉中,溫暖中……讓人倍加感動(dòng)的是,不是幾個(gè)人,幾家人這樣,而是全村人都這樣對(duì)待我們。奶奶激動(dòng)地說(shuō): “我活了快七十歲了,從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這么好的村,更沒(méi)有見(jiàn)過(guò)全村人都這么好!”
軼事難忘
那時(shí)候磚和瓦都很便宜,磚一分錢(qián)一塊,縣磚瓦廠的瓦不到四分錢(qián),運(yùn)輸費(fèi)用可以不計(jì),只要生產(chǎn)隊(duì)的大車(chē)可以調(diào)配開(kāi),都是無(wú)償提供拉運(yùn)。我父親在當(dāng)?shù)厥歉吖べY,比剛參加工作的干部或職工的工資多一倍,雖然家庭人口多些,但生活條件在全村尚屬偏好。于是,兩年后,房子墻用磚包了皮,頂苫了瓦,院子用磚漫了甬路,十四米寬的大院子,有偏房,有柴草屋,有廁所,居住得很是愜意。
1983年,爺爺?shù)牡叵曼h問(wèn)題落實(shí)以后,父親也重新落實(shí)了政策,工資連調(diào)三級(jí),全家農(nóng)轉(zhuǎn)非,妹妹入伍當(dāng)了兵,盡管他的年齡和學(xué)歷已不符合當(dāng)時(shí)的提拔條件,但教育局黨委根據(jù)這些年被“擱置”的實(shí)際情況,破格提升他為國(guó)辦蔡公莊中學(xué)的書(shū)記主持全面工作。被壓抑了多年的工作熱情一下子全部煥發(fā)了出來(lái),為了讓母親照顧好他的生活,以便全身心投入工作,1985年,父親把房子賣(mài)給了西鄰楊鳳東叔叔,全家都搬到了中學(xué)的家屬宿舍。后來(lái),當(dāng)我知道了這若大一處房產(chǎn)僅賣(mài)了三千元,而且是多怎有了錢(qián)多怎再付款時(shí),不謹(jǐn)有些不解,有些埋怨的說(shuō) “1985年,這不也是白菜價(jià)嗎?” 父親很平和的回答: “這宅基地,這處房的坯草埝料,磚瓦砂石,所有的用工,都是順小王鄉(xiāng)親們無(wú)償給的,咱都不應(yīng)該要錢(qián)啊!……”
聽(tīng)了父親的一番話語(yǔ),我接連點(diǎn)頭 “是!是!是!……”從1967年到1985年,在順小王村住了整整十八年,十八個(gè)春夏秋冬,我們?nèi)以陧樞⊥醯玫搅私蛹{、關(guān)心、照顧、體貼和保護(hù),這些善良的義舉是無(wú)價(jià)的,是金錢(qián)永遠(yuǎn)都無(wú)法衡量的。
記得在全公社反擊右傾翻案風(fēng)匯報(bào)總結(jié)大會(huì)上,各大隊(duì)都匯報(bào)開(kāi)了多少場(chǎng)批判大會(huì),批斗了多少階級(jí)敵人,唯獨(dú)順小王大隊(duì)革委副主任楊鳳岐匯報(bào)“我們村沒(méi)有階級(jí)敵人”惹得主持會(huì)議的公社領(lǐng)導(dǎo)大怒 “全國(guó)到處都是階級(jí)敵人,難到你順小王是片凈土?沒(méi)有地富反壞右?”
“沒(méi)有就是沒(méi)有嗎!” ?楊鳳岐斬釘截鐵地回答: “原來(lái)有家地主,解放前就搬到天津(市里)去了,現(xiàn)在順小王除了貧農(nóng)就是下中農(nóng),難到?jīng)]有階級(jí)敵人,還非得找個(gè)苦大仇深的老貧農(nóng)批斗嗎?”,大庭廣眾之下,公社領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)下不來(lái)臺(tái),把桌子一拍 “孫占學(xué)家是被殺戶(hù),難到不是階級(jí)敵人嗎!”
“孫占學(xué)的父親是地下黨,到底是共產(chǎn)黨處決還是遭敵人暗殺,政府沒(méi)有定論,始終是個(gè)懸案!況且,戰(zhàn)爭(zhēng)年代咱八路軍不也經(jīng)常裝扮成鬼子殺鬼子,裝扮成偽軍殺偽軍嗎!”眾目睽睽之下,楊鳳岐大伯的反駁讓會(huì)場(chǎng)氣氛緊張的有些窒息……
會(huì)后,公社革命委員會(huì)派專(zhuān)案組進(jìn)駐順小王檢查和暗訪,全村無(wú)論大隊(duì)革委會(huì)成員還是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),還是全村的社員們,無(wú)一不力挺我們,說(shuō)我們這一家人這好那好,旗幟鮮明地對(duì)我家予以了保護(hù)。
父母離開(kāi)順小王以后,每到蔡公莊的集市日,都有順小王的父老鄉(xiāng)親到中學(xué)去望看奶奶和父母,秋天的季節(jié)還常有人帶點(diǎn)自家種的茄子、辣椒 、西紅柿、山芋、胡蘿卜等給我們嘗嘗鮮兒,一家人一如既往地享受著順小王父老們的關(guān)心和惦念。后來(lái),父親退休住進(jìn)了縣城,雖然遠(yuǎn)離了順小王村,但每到中秋和春節(jié)都有街坊鄰居到縣城看望奶奶和父母。
1996年,我的女兒考入靜海一中,為了照顧女兒的學(xué)習(xí)和生活,老伴向教育局提出了進(jìn)城的申請(qǐng),然而,只有一個(gè)進(jìn)城指標(biāo),想進(jìn)城的人員需在全鎮(zhèn)教師代表大會(huì)上公開(kāi)申明理由后,由全鎮(zhèn)教師代表現(xiàn)場(chǎng)投票決定。老伴在申訴理由時(shí),除了說(shuō)明女兒需要照顧之外,還說(shuō)了句“公爹腦出血后行動(dòng)有些不便,也需要我們做兒媳的臨近身邊,慰享晚年?!?當(dāng)場(chǎng)得到了全鎮(zhèn)教師代表們 “一邊倒” 的高票通過(guò),但不知哪位教師代表無(wú)意中將消息傳到了順小王村上,第二天開(kāi)始,先后有十多個(gè)順小王的叔叔、伯伯和兄嫂去縣城看望父親,特別讓人感動(dòng)的是,肢體殘疾,走路都很困難的楊加余開(kāi)著三輪車(chē),跋涉六十多里地,還買(mǎi)著營(yíng)養(yǎng)品專(zhuān)程去望看我父親……讓我父母和奶奶都感動(dòng)的流下了熱淚。
2003年3月8日,九十六歲的祖母壽滿天年,當(dāng)時(shí)正值“非典”,各村街屯和小區(qū)都采取了嚴(yán)格的封控措施,順小王村兩委班子給予了確保安全下的極大方便,部分父老鄉(xiāng)親們按要求聞?dòng)嵍梁头祷?,為了不影響城區(qū)的防控,村主任李貴珠帶著自己的兒子等四人在二街的公墓給祖母挖了墓坑,并與順小王的紅白理事會(huì)成員一起,無(wú)償為祖母送行,讓祖母的葬禮在親戚朋友,特別是在祖母娘家眾多的后代們面前顯的簡(jiǎn)約且隆重。
2013年3月14日,父親逝世,順小王的幾任書(shū)記、主任、部分老村委會(huì)的后勤成員,紅白理事會(huì)成員,多年的街坊鄰居、叔叔、嬸嬸、伯父、伯母,以及兄、嫂、弟、妹們都跋涉六十多里地前來(lái)悼念和操辦葬禮,……
那天去殯儀館的路上,我突然發(fā)現(xiàn),為父親送行的車(chē)輛排成了長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)隊(duì),足足有四五十輛,我的心突然一愣,“我除了按規(guī)定向單位要了一輛二十多坐位的大轎子車(chē)之外,沒(méi)有向朋友要車(chē)??!” 我不禁暗想“這不成了‘講排場(chǎng) 了嗎?這是群眾對(duì)公務(wù)人員最反感和忌憚的,也是上級(jí)紀(jì)檢機(jī)關(guān)要“約談”“告誡”或問(wèn)責(zé)的啊!”……從墓地回來(lái)以后,聽(tīng)操辦葬禮的幾位前任書(shū)記、主任說(shuō),除了我們河間老家的親戚、弟弟妹妹朋友的車(chē)之外,近一半都是順小王的父老鄉(xiāng)親們聞?dòng)崒?zhuān)程來(lái)送行的……此時(shí)此刻,我好感動(dòng),好多好多的話撞擊著激動(dòng)的舌頭,好多好多感恩的情愫伴和著熱血一道奔流……激情下,感動(dòng)中,我當(dāng)著老書(shū)記,老主任們的面,朝著順小王的方向,深深地躹了一躬 “謝謝!謝謝!謝謝順小王的父老鄉(xiāng)親們!”
光陰似箭,從1967年至今,五十五年過(guò)去了,我也由一個(gè)孩童變成了古稀閑叟,但仍然享受著順小王父老鄉(xiāng)親們的關(guān)心、惦念和情感慰藉,麥?zhǔn)占竟?jié)能吃到順小王的新蒜、瓠子、土豆,秋天能吃到順小王的大蔥、山芋和新玉米面,雖然,這些超市里都能買(mǎi)到,但內(nèi)涵不一樣,吃到嘴里的味道和內(nèi)心的感受截然不同;因?yàn)?,鄉(xiāng)親們都是讓后生們專(zhuān)程送來(lái)或托人捎來(lái)的,里面浸透了順小王父老鄉(xiāng)親的真誠(chéng)和善良。
對(duì)一個(gè)非親非故的外來(lái)戶(hù),外地人,順小王的父老鄉(xiāng)親們先是接納,之后是全村人不約而同的關(guān)心、照顧、旗幟鮮明地支持和保護(hù),全村都視我們?nèi)胰缬H人。這樣的民風(fēng)和村風(fēng),這樣的善意和善舉,無(wú)論在上世紀(jì)的六十年代,還是在當(dāng)今改革和復(fù)興的征程中,全村的人都與人為善,都幫人于難,都厚德施愛(ài),而且磨礪了五十多個(gè)歲月的滄桑,那種質(zhì)樸、質(zhì)真、質(zhì)純的初心依舊,良俗依舊,實(shí)屬罕見(jiàn)和難能可貴。
我們家與順小王,就像天上飄下來(lái)的雪花,落到地上,結(jié)成了冰,化成了水,就再也分不開(kāi)了……
順小王,我的第二故鄉(xiāng),這里的每一寸土地都寫(xiě)滿了深情厚誼,這里的每一位鄉(xiāng)親都是我今生不能忘懷的至親。
感恩順小王,感恩順小王的父老鄉(xiāng)親……
( 注:《天津日?qǐng)?bào)》2022年9月14日,10月11日,10月25日分上、中、下連載 )