地球上有這樣一條河（組詩）

蔣雪峰

一個(gè)人坐在柳樹下面

一個(gè)人坐在柳樹下面

把腰彎得像一棵柳樹

他保持這個(gè)姿勢

一動不動 和身邊所有的柳樹

看河水流逝的角度

是一樣的

野 花

那些沒有名字的野花

花瓣細(xì)小 花蕊

藏不住一只蜜蜂

像細(xì)碎的陽光

灑得漫山遍野

她們在冬天死里逃生

就是為了現(xiàn)在 往死里開

束 河

馬幫把石板磨出了一個(gè)個(gè)

光滑的麻坑 老屋像一堆

皺紋擠在一起不吭聲 在橋頭

有三匹馬被拴在橋欄上

背上的貨物已經(jīng)卸光

一對新人光著腳

站在河水里拍婚紗照

流水潺潺 他們的笑聲給

掉光了牙齒的古鎮(zhèn)

抹上了一層蜜

星期天我穿過一片樹林

星期天我經(jīng)過一片樹林

這是煮午飯的時(shí)候

沒有牛 也沒有人

樹林空了出來

陽光從樹梢瀉下來

被樹葉遮擋

遺漏的部分 在樹干上和樹腳跳躍

從這片樹林穿過

如果正好被人

在炊煙下面看見我

全身上下都是跳躍的光斑

仿佛剛剛從夢里走出來

他會不會覺得這個(gè)陌生人

好像在哪兒見過

亞馬孫雨林的一條河

陽光可以照亮

深達(dá)近百米的河床

走近它的人

不由自主 清澈見底

石頭 朽木 苔蘚

每一粒沙子都清白

過去變成了

悠閑自得的魚

游來游去

沒有明天

這就是明天

地球上有這樣一條河

在亞馬孫雨林

但我忘記了她的名字

空房子

爐火熄滅 電表停止轉(zhuǎn)動

門從外面鎖上 墻上的全家福

空出來的位置 蜘蛛開始結(jié)網(wǎng)

煙火 呼吸 油鹽醬醋

連同上下樓的聲音 都搬走了

鳥兒在過道上安心筑巢

哺育剛生出來的兩枚蛋

我去的時(shí)候它出門覓食去了

房子變成了一個(gè)個(gè)空殼

人跡罕至 只有風(fēng)還別著

所有的鑰匙 進(jìn)進(jìn)出出

一幢一幢空樓 像立起來的荒野

你的左鄰是寂寞 右舍也是

房子用舊后的空 和沒入住的空

它們的空 是不同的

這多么像一個(gè)人 他的一生