張玉麗
不知是過往的回憶太繁雜,還是我的感知與表達力已經(jīng)被碌碌無為的日子磨淡,我總是心緒萬千。但心底一直有個聲音告訴我:我熱愛教育。因為這里既有我的故事,也有我的初心。
十載春秋無煩憂,潦倒之境方知愁
1998年,我出生在一個普通的鄉(xiāng)下人家??油莸耐谅?、成垛的莊稼、棚區(qū)的落日、起伏的狗吠,動態(tài)畫面與彼時的歡愉相合,凝成了記憶深處頗具代表性的童年縮影。時至今日,仍令我心神沉醉。那是一段把歲月慢慢熬成蜜糖的日子。伴著清晨的微光走去學校,傍晚再跟著太陽西沉的步伐一起回家。每天都像坐在秋千上那般,而被一次次蕩起的是長大后再難找尋的輕松與愜意。
指針轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),來到了2008年。姐姐考取了四川的一所藝術類院校,這也成了對我們?nèi)业囊淮慰简?。我家以務農(nóng)為生,本就季季奔波而入賬微薄;父親好酒,更是把家里揮霍得一無所留。每年幾萬元的學費仿若巨石壓頂,家里吃穿用度皆需減免,令人無力喘息。父親戒了煙酒,埋頭苦干。我也把所有可能給家庭造成麻煩的要求和想法藏在了心底,咬著牙變成了一個懂事的孩子。
生活不易,各有其苦。物質(zhì)上的匱乏雖屬于淺層,但對孩童而言亦是難以承受的。慶幸的是,我對貧窮的恐懼漸漸消弭,也不會在今后的人生中因此多生苦悶。只有當現(xiàn)實物欲在可控范圍內(nèi),對理想的渴望與精神層面的向往才能真正影響人生的重大選擇。正因如此,后來的我才能真正面對自己的內(nèi)心,步入育人之路,而不是簡單地用世俗利益去衡量一切。
云泥混沌無以消,尋尋覓覓又十年
多重因素疊加,我初二時產(chǎn)生了厭學情緒,成績一落千丈,卻仍不以為意。直到進入畢業(yè)班,班主任給我們每個人分析入班成績時,跟我說道:“你這個成績,是進不了一中的?!本褪沁@么一句話,如當頭一棒,把我拉回了正常的軌道。我開始重新審視自己的境況,努力去填補巨大的知識漏洞。最終,成績有所回升,但已然不是順遂至此該有的結(jié)果了。
既如此,回歸優(yōu)秀行列就成為我高中的主要目標。在世人眼中,空中青云與地層之泥自然是有很大差異的,但其本身卻很難清醒地認識這一點,這也是為什么我們難以接受自己或孩子做一個普通人。眾生平等,可太多人并不愿意承認,我也是其中之一。對結(jié)果過分迫切的營求,讓我無法靜下心來思考抵達路徑。心理預期與現(xiàn)實間的巨大落差、不和諧的班級氛圍、緊張的家庭內(nèi)部關系交互糾纏,終于,我把自己反鎖在靜默的深淵。很長一段時間,我時?;叵脒^去,但從未涉足未來。
直到2018年,我徹底放下了。不再糾結(jié)于“優(yōu)秀”二字,不再顧慮著付出努力是否會得到預期的回饋,而是只想把自己做到最好。未曾預料,心態(tài)的轉(zhuǎn)變反而給我?guī)砹俗詈玫某煽?,也讓我開始真正地認識與接納自己。
“優(yōu)秀”本就是一個相對的概念,自當有多元的評價方式,不可概而論之,亦不能困頓于此。教書育人,應讓每個人都有機會成長為自己最好的樣子,實現(xiàn)最大程度的進步,而非不顧客觀地一味挑選精英。如今,我也希望自己能夠用一顆平等心去看待接觸到的每一個學生,幫助他們做最好的自己。
萬般愁苦終成空,且行且往路自成
《紅樓夢》中寫道:“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈!”誠然如此,所有的人和事終究逃不過交付云煙,隨風而散。活著本身是無意義的,真正珍貴的是我們每個人賦予自己生命的潛在動機——能夠激發(fā)起你靈魂深處歸屬與熱愛的事物。
教育,在我的生命之中,便處于這樣的一個位置。
自備考筆試起,我就深刻地感受到了內(nèi)心深處對教育的無限熱愛。坐在教室里記筆記,反復地琢磨書上的教育理論,自然是有些倦意的,但每一天我都沉浸在實實在在的快樂中。后來,一個人坐火車來來回回,奔波勞頓,心里卻始終充滿了希望和能量。入職的這半年,即便是再累的時候,看一看我的孩子們,心也會被幸福的花香縈繞。
或許,每個人來到世上都有需要完成的事吧。我很慶幸,在長久而黯淡的尋覓之后,找尋到了屬于自己的“心之所向”。未來的日子定會有諸多曲折,但熱愛總是我不變的支柱。只管向前走去,光陰到處,自是坦途。
(作者單位:河北雄安容和教育總校樂民小學)