半個(gè)月亮升上來

黃金

當(dāng)王亮決定要回去一趟后，已不猶豫、不擔(dān)心，但情緒仍像波浪一樣，起伏不定。他和山梅說了想回老家一趟之后，在不到十天的時(shí)間里，山梅已經(jīng)不止十次問，你還會(huì)回來嗎？他笑著說，你在這里，我怎么會(huì)不回來？他看著山梅，山梅老了，頭上有了不少白發(fā)，兩鬢尤其嚴(yán)重，其實(shí)她才剛四十歲，生活艱苦，她已經(jīng)成了小老太，他知道自己也不顯年輕，又黑又瘦，這段時(shí)間不刮胡子、不剪頭發(fā)，整個(gè)人和她比起來，也成了小老頭。他身份證上的年齡是三十八歲，比她小兩歲，只有他自己知道，他的實(shí)際年齡是三十二歲。離開故鄉(xiāng)整整十五年了，這期間他無數(shù)次懷念故鄉(xiāng)、思念父母，但從不敢動(dòng)回去一趟的念頭。

其實(shí)當(dāng)決定以后，他可以立即動(dòng)身了的，但他遲遲沒有動(dòng)身，一天又一天，他想盡量和山梅再待一待，他自己也不知道，這一趟回去，他人生的終點(diǎn)最終會(huì)停在哪里。他已經(jīng)猶豫好幾年了，最終下定決心回去一趟，哪怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上父母一眼，哪怕只為親近故鄉(xiāng)一次。

第十五天，他決定動(dòng)身，再不動(dòng)身，怕是來不及了——特別是父親，恐怕現(xiàn)在回去，都已經(jīng)陰陽兩隔了。

山梅默默地為他準(zhǔn)備東西，臘肉、臘腸、糯米，腌好的咸蛋……他什么都不帶，就帶幾件換洗衣物。山梅說，這么多年沒有回去，不帶點(diǎn)東西怎么成？他笑著說，路途遠(yuǎn)，帶這些東西不方便，我回到老家縣城買點(diǎn)禮物就成了。山梅讓他多帶點(diǎn)錢，他只拿了三千，家里有現(xiàn)金七八千，存折上也有點(diǎn)，山梅讓他多帶一點(diǎn)，回去給父母多買點(diǎn)禮物，他堅(jiān)持只拿三千，說三千足夠了，不能回去探親一次，就把家里的錢都花了。

天剛蒙蒙亮，王亮出發(fā)了，漢威開摩托車送他到鄉(xiāng)里，從平瑤屯到鄉(xiāng)里有二十七公里。以前他剛到平瑤的時(shí)候，這里還沒有通公路，他是走山路來的。現(xiàn)在通了鄉(xiāng)村公路，雖然路面不寬，彎多坡陡，但鋪了水泥，還算好走。漢威開車挺快，路小彎急，他提醒說慢點(diǎn)慢點(diǎn)，注意安全！漢威說知道，油門卻繼續(xù)擰大。年輕人開車都快，這條路就通到平瑤屯，平日里路上走的車很少，現(xiàn)在是清晨，路上沒有見到什么車——不過也有出事的，前年寨子里的一個(gè)年輕人，開摩托車過彎的時(shí)候開得過快，迎面撞上拉木料的后推車，當(dāng)場(chǎng)死亡。他剛到平瑤屯的時(shí)候，漢威不到五歲，現(xiàn)在二十出頭了，身材瘦小，和他父親老盤一樣，初中畢業(yè)后去城市打過工，后來回來了，后來又出去了，又回來了，到城市里混不容易，哪那么容易扎根。

到鄉(xiāng)里等車的時(shí)候，漢威掏出煙來遞給他一根，他擺手，說不抽了，這段時(shí)間老咳。漢威自己抽，點(diǎn)燃后深吸了一口，緩緩?fù)鲁鰜?，說叔，你這次回去，還回來嗎？他微笑著看他。漢威猶豫了一會(huì)兒說，我爹不在了，你可以給我當(dāng)?shù)鶈帷p眼直勾勾看著他。他感動(dòng)，鼻子一酸。這么多年，他對(duì)漢威一直小心翼翼，他不知道最終老盤知不知道他和山梅的關(guān)系，也不知道到現(xiàn)在漢威知不知道他和他母親的關(guān)系。他說，等我回來，好嗎？他每次和山梅發(fā)生關(guān)系，都是在上山勞動(dòng)的時(shí)候，都是在太陽最大躲到樹蔭底下休息的時(shí)候，而且每次時(shí)間都盡量快，完事后馬上分開，就算偶爾有人來到他們勞動(dòng)的山地邊，看到的都是山梅和他保持著距離——不管是休息還是勞動(dòng)，他們都保持著距離。他知道寨子里不少人對(duì)他持有質(zhì)疑的眼神，他一有機(jī)會(huì)就一再和人們說，他老家窮，全是石山，土地很少，生活艱難，他出來就是想找一個(gè)山地多土地肥沃的地方落腳，他不求回報(bào)，只要有飯吃有地方棲身就成，當(dāng)然如果能遇到想招婿上門愿意招他為上門女婿的，那是他的福分！但是這么多年來，自從和山梅有了關(guān)系，他從來沒有刻意去投石問路尋過姻緣，老盤也從沒有提過要給他介紹女人，他知道老盤的心思，如果他真的有門路了，離開了這個(gè)家，老盤的家庭會(huì)重陷困境。他自己也樂得這么過下去，如果真的找到了一門親事，結(jié)了婚，是要辦結(jié)婚證的，他的身份證是撿來的，到時(shí)候就會(huì)露餡了。

平瑤屯是個(gè)地處偏僻的深山瑤寨，附近沒有什么寨子，他剛來的時(shí)候寨子只有十三戶，現(xiàn)在二十二戶，這里的人們過著近乎與世隔絕的生活——這是他當(dāng)初選擇來這里落腳的主要原因。十五年來，他幾乎沒有離開過平瑤，特別是頭幾年，他沒有離開過平瑤半步，鄉(xiāng)上的集市也沒有去過，后來過了好些年，山梅把種出來的生姜、薏米、玉米馱運(yùn)到鄉(xiāng)上的集市售賣需要幫手，他才跟著去了幾次，去了辦完事馬上回來，從不停留。

登上開往縣城的班車，找了座位坐下來，他打開車窗朝漢威說，你回去吧。漢威不走，一直站在車邊。他的頭發(fā)原來燙過，現(xiàn)在長長了，像一個(gè)雞窩，年輕人都這樣，不是燙發(fā)就是染黃染紅，總想和別人不一樣。他對(duì)漢威說，你回去吧，我過幾天就回來了。說完，內(nèi)心一股悲涼涌上來，他真的還會(huì)回來么？他還能回來么？

十幾年了，剛開始的時(shí)候他常常做噩夢(mèng)，夢(mèng)見警察把他抓住了，手上、腳上被銬上冰冷的手銬和腳鐐；有時(shí)候夢(mèng)見他在前面拼命跑，警察在后面追，他跑啊跑，警察追啊追，后來槍響了，他撲倒地上……每次醒來，他渾身冷汗。

他原來的名字叫李杰，老家是桂西北一個(gè)叫那坪的小山村，王亮這個(gè)名字，是他在逃跑的途中撿到一張身份證上的名字，身份證上的人和他長得乍一看有幾分形似，年齡比他大六歲，就一直用到現(xiàn)在。這么多年過去，就算在夢(mèng)中，他也從不恍惚，他知道自己不是王亮，他是李杰，他殺了人，是個(gè)在逃的殺人犯！

十幾年了，在那坪時(shí)候的生活場(chǎng)景會(huì)時(shí)不時(shí)進(jìn)入他腦海，或闖進(jìn)他夢(mèng)中，特別是近段時(shí)間來，那些記憶像洶涌的河水，朝他涌來，越來越清晰。

那天發(fā)生事情之前，李杰本來脆弱的神經(jīng)又經(jīng)受了一次強(qiáng)烈刺激。下午，母親讓他去看水田，水田隔三岔五需要察看一次。寨子的水田都是梯田，插上秧苗后，需要經(jīng)常察看，不然田埂有開裂或坍塌的可能，如果那樣，水就跑光了——?jiǎng)倓側(cè)隽四蛩?，肥水都流到別人家了；還有一種可能，貪小便宜的人知道你家剛?cè)隽四蛩兀低甸_了田埂，再從上面放水進(jìn)來，把你家的肥水都偷走了。

李杰準(zhǔn)備走到田邊時(shí)，聽到渠坎下有人說話，駐足細(xì)聽，是寨子里的卜曼騰和阿如。他們?cè)谡務(wù)撍赣H的事情。阿如說：“你說她還跟不跟李杰爸睡？”卜曼騰說：“李杰爸腰斷了，不睡了吧?！卑⑷缯f：“難說，李杰爸腰斷，其他又沒有斷……”兩個(gè)人笑起來。

李杰的頭漲起來，內(nèi)心像被砸進(jìn)一塊大石頭，激起了劇烈的震蕩。他不去看水田了，轉(zhuǎn)身回家，回到家蹬蹬蹬直接進(jìn)了房間，關(guān)上房門蒙頭睡覺，內(nèi)心陰郁。那天是農(nóng)歷六月六，母親殺了一只雞，晚上吃飯的時(shí)候，母親叫了好幾次，他才起來吃飯。

坐到桌邊，李杰主動(dòng)給自己倒了一碗酒。

齙牙見了咧嘴一笑。

幾年了，自從意識(shí)到齙牙在這個(gè)家是什么角色，李杰再也不跟他說話，也不愿跟母親說話。他變得沉默寡言。讀到初二的時(shí)候他就輟學(xué)了，他自己不愿讀，不愿再花齙牙掙的錢。

齙牙有力氣，人也勤快，在寨子里，人們種香菇他種香菇，人們種生姜他種生姜，人們種杉木他種杉木。他還多了一門手藝，會(huì)砌磚建房，會(huì)刮墻灰搞裝修——這個(gè)家因?yàn)辇_牙的到來，從困境中走了出來，過上了和寨子里人們一樣的日子。齙牙把掙到的每一筆錢都交給母親掌管，過年過節(jié)人們打牌賭錢，他在旁邊笑瞇瞇看，從不參賭。他唯一的愛好是喝酒，每餐必喝兩碗酒，但不嗜酒，寨子里有紅白喜事，沒見過他醉爛如泥。

父親偶爾喝一兩碗，一般是在過年過節(jié)有好菜的時(shí)候，平日里不喝。家里的酒，都是母親自己釀的。

李杰主動(dòng)倒酒喝，在齙牙看來他長大了，變成男人了。兩個(gè)男人一起喝酒，就有了溝通的渠道，所以齙牙咧嘴一笑。

李杰喝得很快，很快把一碗酒喝完了。碗蠻大，一碗酒差不多半斤。李杰之前沒有喝過酒，不勝酒力，半斤酒下肚，整個(gè)人暈暈乎乎起來，他的臉喝成了豬肝色，眼睛里也有了血絲。

齙牙討好地問他，要不要再倒一碗？李杰不應(yīng)聲。

齙牙從桌子底下抽出酒瓶，擰開瓶蓋，伸過來給他倒酒。李杰并不領(lǐng)情，他把碗挪開，酒灑到了桌面上。

李杰的舉動(dòng)令齙牙生氣，他脾氣急，極易暴怒，他牛眼一瞪，用白話罵了一句：“丟那腥，比面不要面?。ā聊銒?，給臉不要臉！）”

李杰怒視著他，他早就想跟他干一架了，把他攆出這個(gè)家。但他知道自己不是他的對(duì)手，齙牙身體強(qiáng)壯，打不過他！但現(xiàn)在酒壯慫人膽，李杰血脈僨張，氣粗如牛，他沖動(dòng)地起身，搶過齙牙手上的酒瓶，猛地朝他頭上砸去。啪，裝有大半酒水的酒瓶猛地砸在齙牙頭上，玻璃瓶碴和酒水迸濺。

事情發(fā)生得太突然，所有人都驚呆了。

齙牙瞬間像一根木樁，臉色慘白，搖晃著向后倒去。母親驚叫了一聲，過去推搡呼喚齙牙，齙牙毫無反應(yīng)。血水從他頭上汩汩冒出來。母親哭了起來，不斷地推搡齙牙，呼喊他的名字：“老羅！老羅！……”

父親從震驚中反應(yīng)過來，朝母親低吼：“別哭了，快去把門關(guān)上！”

母親扭臉看他，停止哭泣，驚慌地去把大門關(guān)上。

李杰呆呆地站著，手上還攥著斷裂的瓶頸。

父親思索了一會(huì)兒，對(duì)李杰說：“趕緊的，收拾幾件衣服，馬上離開家，走得越遠(yuǎn)越好！”又對(duì)母親說，“家里有多少錢，都拿給他！”

母親說：“李杰走了，他怎么辦？”指著地上的齙牙。

父親說：“我們后面處理！”

母親看著躺在地上的齙牙，他們都認(rèn)為齙牙被他打死了，害怕和慌張令她渾身顫抖。她捂住自己的嘴巴，盡量讓嗚咽壓在胸腔里。

母親抖抖索索地把家里所有的錢都拿了出來，兩千多。

父親催促他快走，不要讓寨子里的人知道了！

面對(duì)自己一手造成的突發(fā)事件，李杰一時(shí)不知所措，慌慌張張地進(jìn)房間收拾幾件衣服，塞進(jìn)一個(gè)雙肩包，然后接過母親手上的錢，趁著夜色，急匆匆離開了家。

李杰的父親李杠原來是個(gè)強(qiáng)壯的男人，一個(gè)冬天，李杠去山上砍柴，不慎腳底一滑，滾了坡，撿回了一條命，腰卻摔斷了，從此成了一個(gè)廢人。1995年，寨子里許多人家房上的茅草換成了瓦片，李杠自己不能打瓦，他每天被老婆蘭瑛背到門口的躺椅上，不斷地對(duì)從門口經(jīng)過的人重復(fù)一句話：“看到有打瓦的，幫我領(lǐng)到我家來?！币惶?，終于有人領(lǐng)來了一個(gè)男人，此人印堂黑紅，身板強(qiáng)壯，上頜前突畸形——是個(gè)齙牙。他挑著兩個(gè)蛇皮袋，一邊是幾件衣物，一邊是一張薄被。有一張薄被，看樣子他隨時(shí)可以就地過夜。男人說他是欽州人——他的母語是白話，普通話很蹩腳。李杠的普通話也很蹩腳——那坪的人們講壯話，普通話都很蹩腳。兩個(gè)蹩腳的普通話對(duì)講，就像雞同鴨講，交流很困難。比畫了半天，總算弄明白：男人姓羅，叫羅里寧，會(huì)打瓦，不講價(jià)，主家看著給，有口飯吃有個(gè)地方落腳就成。這正合李杠的意。

齙牙在李家落下腳來，他每天起來牽著水牛到寨子對(duì)面的黃土坡上打瓦，那里的黃土黏性好，雜質(zhì)少，取水也方便，生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候人們?cè)谀抢锿诹藘蓚€(gè)瓦窯，建了兩排晾曬瓦片的草棚子。齙牙上午挖泥、踩泥，下午打瓦，中午不回來，蘭瑛給他送飯。地里農(nóng)活忙的時(shí)候，蘭瑛送完飯就轉(zhuǎn)去地里干活，農(nóng)活不忙的時(shí)候，蘭瑛去送飯時(shí)就留下來一起干活，端送踩好的黃泥，收集晾曬干的瓦片。李杰經(jīng)常跟著去耍，看齙牙打瓦——齙牙光著身子，只穿短褲，皮膚黝黑，雖身上黃泥斑駁，但胸肌和腹肌時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。那時(shí)候齙牙愛逗他，問他想不想學(xué)打瓦？

以前人家請(qǐng)人打瓦，打完瓦結(jié)賬走人，家里人自己上山砍柴燒瓦。李杰家的瓦打夠后，李杠讓蘭瑛殺了一只雞，他請(qǐng)齙牙喝酒。兩碗酒下肚，李杠問齙牙接下來有什么打算？齙牙說不知道，走到哪里算哪里。李杠說不回老家嗎？齙牙搖頭，說老家都是石山，土地少，家里也沒有什么人，不回去了。李杠問，想不想在這里找個(gè)媳婦？齙牙眼睛一亮，說想啊，我出來闖蕩，就是想找個(gè)落腳的地方！李杠說，你看我這個(gè)樣子，成了廢人，燒一窯瓦需要很多柴火，李杰媽一個(gè)女人，得砍到什么時(shí)候才夠燒一窯瓦？你如果繼續(xù)留下來，我想辦法幫你介紹一個(gè)女人！

齙牙就這么留了下來，他和蘭瑛一起天天上山砍柴。晚上回到家，蘭瑛忙著燒火做飯，齙牙挑豬潲去喂豬。以前齙牙沒有來的時(shí)候，蘭瑛收工回到家，一邊燒火做飯，一邊火急火燎地去喂豬，豬圈里的豬餓了一天，轉(zhuǎn)著圈嗷嗷地叫。又累又餓又愁苦的蘭瑛，常常會(huì)拿著豬潲瓢打豬頭，一面打一面罵，老娘又累又餓，老娘還沒得吃呢，叫什么叫！叫什么叫！常常打著打著，蘭瑛哭了起來。

到了冬天，齙牙和蘭瑛像螞蟻搬家一樣，把砍下來的柴火扛到了瓦窯口，碼起來的柴垛像一節(jié)小長城。開始燒窯后，齙牙住到瓦窯，蘭瑛每天給他送飯。天冷，草棚子四面透風(fēng)，蘭瑛上街買來彩布，幫齙牙圍了一個(gè)小間。一個(gè)月后，終于燒好了兩窯瓦。齙牙又和蘭瑛一起，操持著把房上的茅草換成瓦片。房屋修繕是大事，寨子里的人都來幫忙，齙牙和蘭瑛上街買來酒菜，殺雞宰鴨，忙前忙后。李杠被抬到鄰居家的廊檐下，他看著齙牙和老婆忙碌，一點(diǎn)幫不上忙。

給齙牙介紹女人的事卻一直沒有進(jìn)展。先后介紹了幾個(gè)附近村寨想招婿上門的人家，不是嫌他年紀(jì)大，就是嫌他長相難看，還是個(gè)外地人，不知根知底！

一年又一年，雖沒有給他介紹到女人，齙牙卻沒有離開的跡象，他把李家當(dāng)家，扎下根來。這正合李杠的意，自己一個(gè)廢人，白撿了個(gè)壯勞力！

自從李杠成了廢人后，蘭瑛愁苦又勞累，整個(gè)人又瘦又黑，齙牙來了以后，幫了她很多忙，蘭瑛的臉上漸漸有了紅潤。

十二歲那年，有一天晚上，李杰正睡得迷迷糊糊的，突然被一陣打砸聲和叫喊聲驚醒。側(cè)耳細(xì)聽，打砸聲和叫喊聲是從父親的房間傳出來的。父親拿著拐棍一面打砸床邊的衣柜，一面喊：“李杰，家里進(jìn)賊了！李杰啊，家里進(jìn)賊了！……”李杰懵懵懂懂地爬起來，趿鞋出得房間，手電筒照見齙牙站在堂屋里，他身上只穿著褲衩，母親的房間門虛掩著。齙牙說：“我察看了，家里門窗好好的，沒有進(jìn)賊！”父親雙手拍打自己萎縮的雙腿，唔唔地放聲悲鳴。

一次，李杰和寨子里的幾個(gè)伙伴玩撲克，因?yàn)榘愅蹬疲焕罱馨l(fā)現(xiàn)了，兩人發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。阿倫惱羞成怒，打了李杰一巴掌，李杰沖上去，兩人扭打起來。阿倫的鼻子被打出了血。阿倫的母親來了，她指著阿倫的額頭破口大罵：“你這個(gè)衰仔，你去惹他做什么？你惹得起嗎？人家有兩個(gè)爹你有嗎？挨打了沒有？你活該！”罵著扯過阿倫，拽回家去了。

晚上吃飯的時(shí)候，李杰問母親：“媽，阿倫的媽為什么說我有兩個(gè)爹？”李杠一聽，手上的筷子“啪”地砸到桌面，怒目圓瞪，吼道：“你是嫌我還沒有被氣死嗎？！”李杰被嚇住了。蘭瑛低著頭吃飯，不吭聲。齙牙鎮(zhèn)定自若，甚至霸氣地喝了一大口酒，響亮地咳了一聲。

幫李杰家修繕了房屋后，齙牙什么都干，種田種地，上山找土特產(chǎn)，幫人起房子，趕馬馱運(yùn)杉木，什么掙錢干什么。他也從開始的小心翼翼、謹(jǐn)小慎微變得自若起來，該吃吃，該喝喝，該干嘛干嘛，儼然把自己當(dāng)成了這個(gè)家庭的一分子。

不知從什么時(shí)候開始，齙牙強(qiáng)硬、霸道、暴躁的一面暴露出來。李杰不聽話，他動(dòng)輒訓(xùn)斥，甚至動(dòng)手打他；李杠和他頂嘴，他就不給他飯吃，不讓蘭瑛幫他端屎送尿。

李杠躺在床上，因?yàn)檠狄韵虏荒軇?dòng)彈，雙腿越來越萎縮，人越來越枯瘦，李杠憋著一口氣，罵：“滾！你這個(gè)外來的流浪漢，這個(gè)家不需要你，你給我滾出去！”

齙牙沖進(jìn)房間，指著李杠破口大罵：“我為什么要滾？……昂……沒有我，房上的茅草能換成瓦片？沒有我，這個(gè)家能撐到今天？……要我滾，你問問李杰媽同不同意？……你現(xiàn)在才是這個(gè)家的累贅，該死的人是你！”齙牙已經(jīng)學(xué)會(huì)了講壯話，雖然很蹩腳，但不影響交流，更不影響罵人。

李杠氣得臉色發(fā)青，雙唇顫抖。但李杠無可奈何。

最后，李杠不得不妥協(xié)，不得不屈服。他哀求齙牙不要把家丑外揚(yáng)，他想要和李杰媽公開過，等他死了以后吧，給他留一點(diǎn)男人的尊嚴(yán)！

這個(gè)家就這么畸形地過了下來。

齙牙取得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，他過得更自然了。雖然沒有公開和蘭瑛睡到一個(gè)房間，但晚上進(jìn)蘭瑛的房間不再避諱了，不再偷偷摸摸了。

一個(gè)女人，兩個(gè)男人！這是個(gè)公開的秘密，寨子里的人都知道！

剛開始的時(shí)候，人們當(dāng)面稱齙牙老羅，背地里叫他“齙牙”。不知從什么時(shí)候開始，人們稱他“杰叔”——阿杰的叔叔之意。小時(shí)候李杰覺得人們稱齙牙“杰叔”沒什么不妥，漸漸長大后，知道了一些事情，他明白了“杰叔”背后隱含的所指是什么，他感到了被羞辱、被中傷！

漸漸長大，十七歲了，李杰曾無數(shù)次想過要和齙牙打架，把他攆出家門。可是他知道自己不是他的對(duì)手，齙牙身體強(qiáng)壯，打不過他。

整個(gè)少年時(shí)期，李杰郁郁寡歡，他內(nèi)心充滿了恥辱、悲憤和孤獨(dú)！

那天晚上逃離家門后，李杰不走大路，專走小路。天黑了下來，人們都收工回家了，大多數(shù)人正在家里吃飯，沒有人碰到背著背包神色慌張急匆匆離開村莊的李杰。出得村口，李杰沒有選擇公路，他選擇了上山的小路。也許齙牙被他打死，現(xiàn)在村莊里已經(jīng)有人知道了，如果有人報(bào)警，派出所的警車會(huì)很快在公路上搜尋。

李杰朝山上走，他走得很快，沒有目標(biāo)，只想往深山里鉆。過去李杰膽小，害怕妖魔鬼怪，害怕野獸，現(xiàn)在顧不上怕了，也不能怕了，只有往深山里鉆，才是不被警察快速搜尋到的唯一途徑。在路上，李杰把身上的身份證掏出來，埋到了路邊樹下的土里，他知道，從今以后，他不是李杰了，他要變成一個(gè)來路不明的人、沒有身份的人！

在逃離的過程中，李杰想到了父親那句話“我們后面處理”，他們會(huì)怎么處理呢？說父親因?yàn)閼嵟执蛩懒她_牙？人們會(huì)相信嗎？人們可能會(huì)同情，齙牙霸占了他的女人，或者說共享了他的女人，他因?yàn)閻u辱和憤怒，持酒瓶失手將齙牙打死是有可能的。但是，一個(gè)腰斷失去雙腿的人，人們會(huì)相信他能把齙牙打死嗎？說母親失手將齙牙打死？不，不可能，齙牙是她的另一個(gè)男人，人們不會(huì)相信她會(huì)持物器將齙牙打死！那么，剩下的，只能是他李杰。李杰突然想到，父親根本沒有想要把責(zé)任攬到自己身上，不然他不會(huì)讓自己逃跑！如果父親能把責(zé)任攬到自己身上，一家三口口徑一致，又沒有證據(jù)，沒有其他目擊者……他老了，而且腰斷了，雙腿殘廢了，是個(gè)廢人了……李杰傷心起來，父親為什么就不能把責(zé)任攬到自己身上呢？他打齙牙，為的什么呢？還不是從他的角度出發(fā)？還不是替他出氣？現(xiàn)在事情已經(jīng)發(fā)生了，后悔已經(jīng)來不及了。李杰傷心、懊悔、恐懼！

李杰連續(xù)疾走了幾個(gè)小時(shí)，又累又困，在一片深山老林里，他找到了一個(gè)樹洞，樹洞能容下一個(gè)人，他用一根木棍在樹洞里亂掏，用手電筒仔細(xì)檢查，看有沒有蛇或者其他動(dòng)物，在確認(rèn)沒有后，才采摘來一堆樹枝，墊在洞內(nèi)，貓腰進(jìn)去蜷縮在里面。因?yàn)槔酆屠В芸焖?。不知過了多久，他從噩夢(mèng)中醒來，他夢(mèng)見一個(gè)披頭散發(fā)的惡鬼，正在朝樹洞摸來，他驚悚得起了一層雞皮疙瘩。果然，他聽到黑暗中傳來嗚的一聲，他屏聲斂氣，又聽到嗚的一聲，像病入膏肓的老人臨終前的呻吟，他毛發(fā)盡豎，顫抖著摸出隨身帶的折疊刀，另一只手緊攥著手電筒，瞪大眼睛緊盯黑暗中的樹洞口。嗚叫聲持續(xù)不斷，每隔幾分鐘響一次，后來他突然想起有一次聽寨子里經(jīng)常夜間上山打鳥的卜紅雨說過，有一種鳥在夜里睡覺的時(shí)候會(huì)發(fā)出“嗚——嗚”的聲音，這種鳥在睡覺時(shí)用嘴巴插進(jìn)土里，隨著呼吸時(shí)不時(shí)“嗚——嗚”地哼，就像人睡覺時(shí)打呼嚕。他迫使自己恐懼的心慢慢放松下來，但他再也睡不著，黑暗中山野里的每一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，都令他肌緊。

天際線剛剛露出了點(diǎn)魚肚白，他又出發(fā)了。走的時(shí)候他把樹洞里的樹枝帶走了，走了蠻遠(yuǎn)，才把樹枝藏到一處草叢里，他盡量不留下什么痕跡。昨天晚上匆匆逃離村莊，他并沒有方向，只想往深山里鉆?，F(xiàn)在他想了想，往西走，也就是太陽落山的方向，走五六個(gè)小時(shí)山路，會(huì)到達(dá)一個(gè)叫卡白的村莊，那個(gè)村莊不屬于達(dá)縣，屬于新州縣，他有個(gè)姨媽在那里，小時(shí)候他跟隨母親去那里走過親戚。他打算先到那里，但不會(huì)停留，接著他會(huì)搭車往云南方向走，到達(dá)云南邊境，找個(gè)地方落腳，再想辦法越過邊境，進(jìn)入越南。

由于沒有身份證，也害怕警察張貼通緝令而被人認(rèn)出，李杰在往云南邊境行進(jìn)的過程中，從不在縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賓館留宿，他選擇農(nóng)村投宿，越小的村莊越好。每到一個(gè)村莊，他主動(dòng)給人家干活，不求回報(bào)，只求給一口飯吃，給一個(gè)地方睡覺。有時(shí)候找不到愿意收留他的人家，他只好乞討，甚至撿拾垃圾果腹，然后找一個(gè)角落蜷縮過夜。后來，他在云南師宗縣高良鄉(xiāng)一個(gè)村莊的村道上撿拾到一張身份證，身份證上的人跟他長得乍一看有幾分形似，年齡偏差也不算大，他偷偷藏了起來。離開那個(gè)村莊后，他有了新名字：王亮。

三個(gè)月后，王亮輾轉(zhuǎn)來到云南馬關(guān)縣猛硐瑤族鄉(xiāng)，經(jīng)過打聽和了解，他決定選擇平瑤屯落腳。平瑤屯是個(gè)地處偏僻的深山瑤寨，附近沒有什么寨子，距離鄉(xiāng)政府駐地遠(yuǎn)，翻過兩道山梁，對(duì)面就是越南。那天從猛硐出發(fā)，他順著山路走了四個(gè)小時(shí)，然后爬一個(gè)陡峭的山坡，爬上山坳，遠(yuǎn)眺過去，一個(gè)小村落靜臥在對(duì)面山的緩坡上，十幾座房子掩映在綠樹叢中。他觀察了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)平瑤屯的人們住得挺分散，像羊拉屎一樣撒在一片緩坡上。他思索了一會(huì)兒，決定到住在最頂端的那家去試試，只要有一口飯吃，有一個(gè)地方睡覺，要他干什么都可以。

他抽了一支煙，身上的汗收了，才沿著山路下山，朝村子走去。走到村口，路坎的上方是一座泥墻瓦房，看樣子已有些年頭了，一個(gè)枯瘦的男子坐在門口的門礅上，看到他，熱情地打招呼：“來了？來家里坐??！”他心里一驚，他知道他要來？難道警察的通緝令已經(jīng)貼到了這里？但他臉上微笑著，稍一猶豫，朝男子走去。他遞煙給男子，男子接過去，指了指另一邊的門礅，讓他坐。后來他在平瑤待久了，才知道這里太偏僻，極少有外人來，偶有外人來，這里的人都很熱情，盡己所能地接待。這里的人常說的一句話是：“出門在外，誰也不能把家背在身上！”

兩個(gè)人坐在門口抽煙，男子看上去年紀(jì)并不大，但枯瘦、黝黑，病懨懨的樣子。男子問他從哪里來？他說師宗。男子噢了一聲，不知道他知不知道師宗在什么地方。男子問：“是來耍，還是想過那邊去？”指了指山的背面，那邊是越南。王亮本來想說是，但猶豫了一會(huì)兒說不是?！袄霞叶际鞘?，土地少，生活艱難，所以出來闖蕩，想找一個(gè)能討生活的地方落腳！”他說。男子眼睛一亮，說：“你來對(duì)地方了！我們這里山地多得很，土地肥得很，插一根扁擔(dān)都能發(fā)芽！”他突然咳喘起來，咳喘了一陣，繼續(xù)說：“我們這里有好幾家想招上門女婿，你年輕，將來在這里落腳，討生活肯定沒得問題的！”

他微笑著，做出認(rèn)真傾聽的樣子。他在心里決定，不上住在最頂端的那家去試了，就在這家留下來。這個(gè)男子病懨懨的，家里肯定需要?jiǎng)趧?dòng)力。

男子說他姓盤，“就叫我老盤好了?！?/p>

老盤站起身，進(jìn)屋去舀出一瓢玉米粒，撒到屋場(chǎng)，嘴里“咕咕咕”地叫喚，不一會(huì)兒，從屋后的草叢里竄出一群土雞，爭(zhēng)先恐后地?fù)屖?。老盤瞄準(zhǔn)了其中一只，突然彎腰出手，抓住了雞的脖子。雞“喔——喔——喔——”地慘叫，撲棱掙扎。群雞散去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地踱步觀望。聽到抓雞聲，一個(gè)四五歲的男孩從里屋跑出來，用瑤語嘰哩咕嚕對(duì)著老盤說什么，老盤微笑點(diǎn)頭，指著坐在門礅上的王亮說：“叔叔來家，今晚我們殺雞！”男孩高興得手舞足蹈。男孩叫漢威，是老盤的兒子。

暮色下來的時(shí)候，老盤的老婆收工回來了，她戴著竹篾編的尖頂遮陽帽，穿著瑤族服飾，挑著一擔(dān)芭蕉芋回來。進(jìn)屋后撂下?lián)?，摘下遮陽帽，王亮驚異于女人的容貌，女人雖然臉色蠟黃，偏黑，但她的臉形很好，瓜子臉，眼睛大，鼻梁挺，牙齒很整齊，白。

女人剛開始對(duì)突然而至的客人有些靦腆，說上話后，就放開了，很熱情，吃飯的時(shí)候積極勸酒，還陪著喝了兩碗。他們很純樸，對(duì)突然到來的陌生人并沒有提防心理，也許他們?cè)缇涂释依飦硪粋€(gè)陌生人——確切地說，是來一個(gè)能幫助他們家庭解決勞力困境的人，這人當(dāng)然是陌生的，熟人沒人會(huì)到你家里來做長工——只提供食宿不付酬勞的長工！

后來在老盤家待久了，王亮發(fā)現(xiàn)平瑤寨子里的人都很純樸、熱情，初次見到他，都主動(dòng)打招呼：“來??？有空到家里耍！”再次見到，也主動(dòng)打招呼：“你好?。〗裉烊プ鍪裁垂ぐ。俊边@個(gè)村子，外人來得太少了。

一段時(shí)間后，王亮發(fā)現(xiàn)女人不僅勤勞，還心靈手巧，家里的酒都是她自己用玉米釀的。老盤叫她山梅，他叫她嫂子。

那天晚上，山梅為他鋪了干凈的床鋪，他進(jìn)去插上房間門，上床掖好蚊帳，幾個(gè)月來第一次躺在完全屬于自己的空間，驚懼不安的心漸漸平靜下來。將來怎么樣，他不知道，但他決定暫時(shí)就在老盤家扎下根來，只要有一口飯吃，有一個(gè)地方棲身，該干什么干什么，不惜力氣，隱藏自己的脾性和心思，暫時(shí)就這么過下去吧。以后要是有什么變故，再說！

躺在床上，王亮的眼淚流了下來，他不知道自己怎么就走到了今天，父親的腰斷他無法控制，母親的悲苦和孤獨(dú)他無法解決，齙牙的到來，他去干預(yù)了！他想到了那坪寨子里的其他人家，各家都有各家不同的境遇。臉面真的那么重要嗎？恥辱真的那么重要嗎？和現(xiàn)在的境遇相比，他當(dāng)時(shí)真的應(yīng)該那么悲憤嗎？不知道！不知道！

他和山梅之間，具體是什么時(shí)候開始的呢？好像是他來到老盤家四五年后，那年春天，兩個(gè)人在溪流邊清洗蓋秧苗的薄膜，他的手無意間碰到了她的手，他看見她的臉紅了，他的心突然狂跳起來，二十多歲了，他的荷爾蒙早已分泌，但他的處境，哪還敢有欲望？剛到平瑤的時(shí)候，他還經(jīng)常思謀著如何越過邊境，進(jìn)入越南，那樣他就徹底不用擔(dān)心警察對(duì)他的追捕了。隨著時(shí)間推移，他從村民口中了解到，想偷偷越過邊境并不容易，而一旦真的進(jìn)入了越南，那邊是一個(gè)截然不同的國度，語言不通，一個(gè)外來偷渡者很容易被那邊的執(zhí)法人員抓住，那他的命運(yùn)將走向何處？平瑤是一個(gè)地處偏僻的小村落，外人極少進(jìn)來，他隱匿在這里，應(yīng)該也相對(duì)安全。當(dāng)處境漸漸平穩(wěn)下來，隨著年齡漸長，他對(duì)女人的欲望越來越強(qiáng)烈，但他從不敢跟老盤提出給他介紹個(gè)人家，他害怕他的身份因此露餡。荷爾蒙的瞬間激發(fā)，令他無法遏制內(nèi)心的火焰，他突然伸出手抓住她的手，她看了他一眼，并沒有抽回手去，而是臉更紅了。他的心跳像萬馬狂奔。來到老盤家?guī)啄?，他已?jīng)知道老盤有嚴(yán)重的疾病，身體瘦弱，經(jīng)?？却莻€(gè)功能應(yīng)該是沒有了，老盤獨(dú)住一個(gè)房間，山梅自己睡另外一個(gè)房間，許多個(gè)夜晚，他刻意注意過，沒見老盤進(jìn)過山梅的房間。山梅還年輕，她身體健康，應(yīng)該有需求的。

不久后的一天，他和山梅到山上的地里勞作，中午休息的時(shí)候，他對(duì)山梅說：“我們到那邊去休息好不好？”指了指一處隱蔽的叢林。他刻意不叫她嫂子，往常他跟她說話，前面都先稱呼嫂子。說完他就徑自先往叢林走去，他不知道她會(huì)不會(huì)跟上來，他現(xiàn)在心里像鹿撞，突跳不已。如果她不跟過來，那么他就在叢林里休息一下，等會(huì)兒回來繼續(xù)勞作，以后不敢再有奢望了。

沒想到，她跟了過來！

那天，是他最幸福的一天，他人生第一次體驗(yàn)到了女人的滋味。而她，也許因?yàn)楹芫脹]有體驗(yàn)?zāi)腥说淖涛读?，激?dòng)得滿臉緋紅！那時(shí)候她因?yàn)樯藵h威，已經(jīng)響應(yīng)政策號(hào)召做了避孕手術(shù)，并不擔(dān)心意外懷孕。

從那以后，王亮的干勁更足了，他把老盤家當(dāng)成了自己的家，把山梅當(dāng)成了自己的女人，一心一意地和山梅一起經(jīng)營著這個(gè)家。但他吸取齙牙的前車之鑒，處處小心翼翼，對(duì)漢威疼愛，對(duì)老盤和山梅客氣，他時(shí)刻提醒自己，不能讓老盤察覺到自己和山梅關(guān)系的任何蛛絲馬跡。后來，政府有危房改造政策，他和山梅一起，張羅著把泥瓦房倒掉，建了兩層的磚混樓房，老盤對(duì)他更好了，從友好，到感激，到依賴，他已經(jīng)感覺到，在老盤心里，這個(gè)家已經(jīng)離不開他了。

兩年前，老盤病逝了，他按鄉(xiāng)俗給老盤操辦了隆重的葬禮。老盤死后，山梅多次跟他提出，辦幾桌酒席，把寨子里的人請(qǐng)來，明確他們的關(guān)系。他說，不急，等漢威從心里接受他，等漢威自己提出來，那樣更水到渠成。

現(xiàn)在的交通條件比過去好了很多，當(dāng)天王亮就到了硯山縣，第二天轉(zhuǎn)到達(dá)縣，第三天就到了老家那龍鄉(xiāng)。十幾年前他從那坪出發(fā)，輾轉(zhuǎn)了三個(gè)月才到達(dá)平瑤，現(xiàn)在他從平瑤出發(fā)，回到家鄉(xiāng)，才三天。這十幾年他隱匿在邊遠(yuǎn)的村落，外面發(fā)生了翻天覆地的變化，道路寬敞，路邊村寨的樓房，像雨后春筍。

下車后他進(jìn)了一家小炒店吃快餐。店里沒有其他客人，老板娘忙完后坐在店門口。他向老板娘打聽那坪屯的情況。老板娘回頭看了看他，問：“你從哪里來？想了解那坪什么情況？”他說：“那坪有我一個(gè)親戚，很久沒聯(lián)系了，想了解一下情況?！崩习迥镄α?，說：“你算問對(duì)人了，我就是那坪的！”他心里一陣欣喜，認(rèn)真看了看她，老板娘二十出頭的樣子，長得小巧玲瓏。他在腦海里苦苦搜索，她的樣子是誰家的孩子呢？一點(diǎn)也想不出來。他離開十五年了，他離開的時(shí)候她還是個(gè)小孩子，時(shí)間讓她和他都發(fā)生了變化。他問：“李杰家現(xiàn)在情況怎么樣？”“李杰家？”老板娘想了一會(huì)兒，噢了一聲說：“是有這么一家，李杰離家好多年了，不知是生是死，從沒見回來過?！薄八改脯F(xiàn)在還好嗎？”“他父親前幾年過世了?！蓖趿列睦镆怀粒亲右凰?，眼睛紅了?！笆Ｋ赣H一個(gè)人，生活很艱難吧？”老板娘說：“沒有啊，還有齙牙叔。”他心里一驚，脫口而出：“齙牙叔沒死嗎？”老板娘看了看他，問：“你知道齙牙叔？”他趕緊解釋：“我小時(shí)候去過他們家，看到有一個(gè)齙牙叔，外面來的?！崩习迥镎f：“我聽我爹說過，以前李杰用酒瓶砸齙牙叔腦袋，齙牙叔昏死過去，后來又活過來了，李杰就是為這事跑的，后來家里想找他回來，一直聯(lián)系不上。”

太意外了，壓在心頭十幾年的東西，現(xiàn)在突然煙消云散，王亮瞬間感覺渾身輕松——噢，不，他不是王亮，王亮是另外一個(gè)人，齙牙沒有死，他現(xiàn)在可以做回李杰了！

李杰還從老板娘那里了解到，父親死后，齙牙和母親正式結(jié)為夫婦，近兩年母親也病了，癲癇病，時(shí)不時(shí)會(huì)突然倒地，口吐白沫，全身抽搐，是齙牙一直在照顧她。父親在死前，也是齙牙一直照顧，父親死后，是他操辦的葬禮。齙牙還把老屋推倒，起了兩屋的磚混樓房，里外裝修漂亮。老板娘說：“齙牙叔能干，什么都會(huì)做，建房和裝修都是他自己干的?！?/p>

李杰心情復(fù)雜，看來他們家需要齙牙，母親需要，父親也需要，就像老盤家需要自己，山梅需要，老盤也需要！他突然想到，這么長時(shí)間了，老盤和漢威，其實(shí)應(yīng)該知道或者感覺到他和山梅關(guān)系的，他們不吭聲，不代表他們不知道，而是他們明白了境遇，理解了生活！他突然明白，他打齙牙那天，母親的眼睛里除了慌張和害怕，還有深深的哀傷和疼痛！

吃完飯，已近傍晚，到那坪屯的鄉(xiāng)村客運(yùn)已停運(yùn)，李杰走路回村。路上遇到幾輛過路車，他抬手?jǐn)r車，沒有哪輛停下。一個(gè)多小時(shí)后，李杰回到闊別十五年的村莊，他沒有直接進(jìn)村，而是爬上村莊對(duì)面的山坡，當(dāng)年他逃離，就是從這里逃走的。他在一棵樹下坐下來，眺望對(duì)面的村莊，心里百感交集。這里的一草一木他太熟悉了，好像昨天剛剛離開。村莊里的建筑倒發(fā)生了很大變化，過去的泥墻屋全部變成了樓房，他搜尋自己家的位置，找到了，現(xiàn)在那里是一棟兩層的白色小樓。