甫躍輝

萬重山

山必然在那兒。山招引我們攀爬

看石頭，看古樹藤蔓，看雜草和苔蘚

匍匐得到處都是，紙屑塑料則被目光

一一刪刈。偶爾可見獸類的腳印

鳥類的尾羽。我們駐足，壓住喘息

認真鑒賞，揣測失物的主人此刻

身居哪處隘口，每日是否尚能果腹

長者眼中有光，不覺說起過去

那時候，獸類和鳥類，和人類

三分天下各居其一。鳥獸畫地為牢

在山中繁衍，苦心經(jīng)營洞穴和樹冠

紛繁的食物充溢每個必經(jīng)的日子

鳥鳴和獸吼慶賀每個平凡的時辰

年輕人只能想象：滿山跑動野獸

漫天飛舞鳥雀，每個早晨和黃昏

霞光映照萬物，繪其輪廓為黻黼

而現(xiàn)在我們只能面對山的寂靜

偶爾的搖動，是大風吹拂樹葉

太陽東升西落，我們就看看身影

機械地變長變短。而山仍然在那兒

我們攀爬上去，站在空曠的山頂

看看四處的遼闊，看看遠方的遠方

遠方必然在那兒，招引我們奔赴

怒江

山矗立在那兒，水流淌在那兒

幾萬幾千年，無一日停歇

我來不來，矗立和流淌都在那兒

多么讓人絕望的事兒啊

所有的濤聲，所有的閃光

所有的徹骨寒冷，所有的——

河底默默滾動的石頭，都在那兒

我來了，怒江不動聲色

我走了，怒江不動聲色