我們都幻想過有從天而降的英雄,但最終往往卻是被身邊的平凡人感動(dòng)。他們帶著熱,帶著光,帶著愛,帶著相信和希望,照亮歲月,照亮我們的心靈。
疫情前的國慶節(jié),天安門廣場(chǎng)總是人山人海,聚集在此,共同見證國旗升起的那一刻。
觀看升旗的人凌晨時(shí)分就已開始聚集。他們席地而坐,拿出零食邊等邊吃。同一時(shí)刻,坐在調(diào)度室內(nèi)的天安門環(huán)境服務(wù)中心調(diào)度員肖晨,處于緊張狀態(tài),他不斷思考如何有效調(diào)度清掃車和環(huán)衛(wèi)工人,高效快速地減少廣場(chǎng)垃圾滯留時(shí)間。
他稱自己工作時(shí)常?!熬局摹?,但還是留下了不少“感動(dòng)自己”的瞬間。
國慶前夜500余環(huán)衛(wèi)工“一宿沒?!?/p>
國慶升旗后,很多游人為干凈的廣場(chǎng)點(diǎn)贊。但他們不知道的是,為了這份干凈,肖晨和500多名環(huán)衛(wèi)工人在廣場(chǎng)轉(zhuǎn)了一夜。
國慶日前夜,環(huán)衛(wèi)工人不間斷地將各處垃圾桶的垃圾已經(jīng)處置完畢。當(dāng)夜,每個(gè)武警后面也配備一名保潔員。升旗結(jié)束后,這些環(huán)衛(wèi)工人分別從東西向、南北向,相互交叉清理,“一宿沒停過”。作為調(diào)度員的肖晨,則需要檢查清掃區(qū)域,隨后判斷如何調(diào)派車輛和人手。
升旗儀式前是與垃圾“作戰(zhàn)”,升旗后則要面對(duì)龐大人流的考驗(yàn)。
廣場(chǎng)人山人海,環(huán)衛(wèi)工人還得往人堆兒里沖,四處巡視撿拾垃圾。國慶節(jié)天安門廣場(chǎng)密集的人流,讓肖晨想起一次黃金周游客極度擁擠的場(chǎng)面。
那次,他被裹挾進(jìn)人群,動(dòng)彈不得?!八腥硕甲卟粍?dòng),只能停在原地”,肖晨回憶,當(dāng)時(shí)考慮這么擁擠的情況下,環(huán)衛(wèi)工人移動(dòng)起來都很困難,彎腰撿拾垃圾更加危險(xiǎn),于是他通過對(duì)講系統(tǒng),要求環(huán)衛(wèi)人員先撤到安全區(qū)域,等人少一點(diǎn)后再重新清掃。
這樣“與人相處”的日子,對(duì)于肖晨而言數(shù)不勝數(shù),而這也是天安門地區(qū)環(huán)衛(wèi)工作的不同。其他地方,更多的是與道路打交道,天安門廣場(chǎng)的大部分區(qū)域,都要面對(duì)眾多行人。每天一到工作崗位“神經(jīng)就得繃起來”。
除了日常清掃,如遇到突發(fā)事件,環(huán)衛(wèi)工人會(huì)通過對(duì)講系統(tǒng)匯報(bào)給肖晨。他會(huì)下達(dá)指令,要求就近的環(huán)衛(wèi)工人到達(dá)現(xiàn)場(chǎng),并等待警察拍照取證后,再清理現(xiàn)場(chǎng)。
這樣的事件,肖晨曾在8個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間內(nèi)處理81起。“很多事情,在其他地方是小事,在這里就不算小”,如果撿到身份證,需要先交到環(huán)衛(wèi)隊(duì),再到派出所做筆錄。如果找到失主,還需要找民警證實(shí)。
即使在休息的時(shí)候,肖晨躺在床上,腦海里還會(huì)翻來覆去琢磨有沒有更好的調(diào)度方案。這已經(jīng)是肖晨的職業(yè)病了。
奧運(yùn)期間半小時(shí)清掃近29萬平方米
肖晨剛到天安門工作時(shí),就趕上2008年奧運(yùn)會(huì)。至今,他仍對(duì)當(dāng)時(shí)嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)印象深刻。
半個(gè)小時(shí),肖晨和隊(duì)員需要清掃并收集將近29萬平方米的區(qū)域,包括中心廣場(chǎng)、人民大會(huì)堂等?!爱?dāng)時(shí)真的覺得有點(diǎn)天方夜譚”。最終,在清掃車輛增加到一倍,環(huán)衛(wèi)工人增加數(shù)百人的基礎(chǔ)上,這個(gè)曾被肖晨視為天方夜譚的任務(wù)也順利完成。
這樣的事,肖晨經(jīng)歷得并不少,“會(huì)有一定的要求和標(biāo)準(zhǔn)”。例如,近幾年,對(duì)垃圾停留量和滯留時(shí)間的標(biāo)準(zhǔn)逐漸加碼,天安門地區(qū)的保障更不能松懈。
肖晨回憶,剛開始的時(shí)候,一平方米區(qū)域最多有兩處垃圾,停留時(shí)間不超過20分鐘。2013年時(shí),要求停留時(shí)間不超過15分鐘。到了2015年,則壓縮至10分鐘。對(duì)肖晨來說,難度逐漸增加,“但也必須得完成”。
從20分鐘縮短至10分鐘,肖晨需要調(diào)派原來一倍的車輛和更多環(huán)衛(wèi)工人。但他自信地打“包票”,通過不斷清掃、洗地等,至少大多數(shù)時(shí)間可以拍拍胸脯說,游客能席地而坐。
這樣令肖晨感到自豪的時(shí)刻,還有2015年抗日戰(zhàn)爭勝利70周年的閱兵式。閱兵式開始前,北京市環(huán)衛(wèi)集團(tuán)的22輛“金耀藍(lán)”純電動(dòng)洗掃車在長安街由東向西傾斜排開進(jìn)行“壓茬作業(yè)”,被稱為“零號(hào)方陣”。
對(duì)方陣車輛的長度、距離、角度、清掃質(zhì)量等各方面都有嚴(yán)格要求,比如,清掃后,閱兵隊(duì)伍行進(jìn)道路上的塵土殘存量將降到每平方米兩克以下,確保“正步不起塵”。
“在閱兵之前,好像自己也受到檢閱?!毙こ匡@得有些興奮,“當(dāng)時(shí)心里很自豪”。
36歲環(huán)衛(wèi)工兩個(gè)月寫完一篇論文
從普通環(huán)衛(wèi)車司機(jī)到調(diào)度員,36歲的肖晨一直喜歡車,稱自己是個(gè)“車迷”,愛琢磨。環(huán)衛(wèi)車壞了,其他師傅將車拿去檢修便撒手不管了。但肖晨卻放不下,他還要去車間,看看人家是怎么修的。以后再碰到這樣的問題,自己也能直接上手。
“活到老,學(xué)到老”,成為肖晨的寫照。2011年,他經(jīng)單位推薦,報(bào)考技師證。這一年,他36歲。最后,肖晨成為同去十幾人中唯一通過考試的學(xué)員。這段時(shí)間,肖晨似乎又重走一次學(xué)生時(shí)光。
3本幾百頁書的內(nèi)容需要背誦,肖晨形容自己沒什么特別的方式,只能硬背,下班、節(jié)假日,家人幫著一遍遍記憶,他說,“只能靠笨方法”。
這期間,他還完成了一份之前連想都沒想過的十幾頁的論文,成為調(diào)度員后,肖晨發(fā)現(xiàn),身邊有些新司機(jī)對(duì)駕駛心理知之甚少。于是,他將自己論文題目定為《論駕駛員心理素質(zhì)和行車安全》。
兩個(gè)月中,他翻遍相關(guān)書籍,上網(wǎng)查資料,卻仍覺得自己還需提升。因?yàn)樗险n的時(shí)候發(fā)現(xiàn),有些人甚至能清楚地記住細(xì)小的數(shù)據(jù)。
但形容自己“差得遠(yuǎn)”的肖晨早已成為隊(duì)內(nèi)的“老師”。近幾年,清掃車輛不斷更新,加強(qiáng)自動(dòng)化,對(duì)操作人員也提出更高要求。如果不學(xué)習(xí),可能連儀表都看不懂。
這對(duì)隊(duì)內(nèi)的老司機(jī)提出更高要求。于是,肖晨轉(zhuǎn)身成為隊(duì)內(nèi)老師。在快速掌握操作技巧后,他會(huì)等其他人下班后,將其聚集?,F(xiàn)場(chǎng)集中講解并實(shí)踐如何操作不同按鍵,再陪司機(jī)練習(xí),直到能夠基本掌握要領(lǐng),有的時(shí)候,一次可能要說十幾遍。
肖晨在天安門環(huán)境服務(wù)中心工作了近20年,對(duì)天安門的每一塊磚都爛熟于心。就是這樣一位將自己的大半青春奉獻(xiàn)給了天安門的“清道夫”,卻從來沒有和家人一起在天安門廣場(chǎng)觀賞過升旗儀式。每次提到爸爸,肖晨的女兒語氣里滿滿都是驕傲,他的妻子也是他能全身心投入工作的堅(jiān)強(qiáng)后盾。2021年某節(jié)目組幫助肖晨和家人彌補(bǔ)了遺憾,肖晨觀看了第4746次升旗儀式,終于有家人陪伴在側(cè)。