火車上的見(jiàn)聞

許鋒

雖然是冬日，但廣州不太冷，尤其是拖著行李箱，擠了一陣子地鐵，在人叢中穿梭、摩擦，渾身竟有些燥熱。今年，車站將進(jìn)站口“前置”，幾十個(gè)口子“一”字排開(kāi)，電子屏幕清晰地展示著車次，坐哪趟車，就從哪個(gè)口進(jìn)。大學(xué)生志愿者精神飽滿，耐心地為返鄉(xiāng)心切的人們提供問(wèn)答服務(wù)。如此疏導(dǎo)，秩序井然。

我們往西去。很幸運(yùn)，“搶”到了臥鋪票、一家三口，一上，一中，一下。先安置妻女。有一個(gè)行李箱很重很大，我往下鋪的座位底下塞，塞不進(jìn)去。我吃力地舉起箱子往行李架上放，行李箱搖搖欲墜，我也搖搖欲墜。一個(gè)壯小伙兒眼尖手快，迅速托住，我順勢(shì)借力，箱子妥妥地歸位。我說(shuō)了聲謝謝，壯小伙兒說(shuō)不用。我一扭頭，人不見(jiàn)了。

一對(duì)愁容滿面的小夫妻邊走邊打電話，說(shuō)的是鄉(xiāng)音，我聽(tīng)了個(gè)大概：他們仨，上來(lái)倆，還有一個(gè)是他姐，還在趕地鐵。這時(shí)離開(kāi)車不到二十分鐘，估計(jì)趕不上了。我也替他著急。春運(yùn)一票難求，親人趕不上這趟車，就要改簽，但改簽恐怕連硬座都沒(méi)有。退票也不行，退了更難買上，真是急煞人也！果然，直到列車徐徐啟動(dòng)，落下的人還沒(méi)上來(lái)。幸好事情還是解決了，怎么解決的？退票，直奔機(jī)場(chǎng)。機(jī)票有，雖然貴點(diǎn)，但沒(méi)有什么能阻擋游子回家過(guò)年的腳步。

小夫妻在惠州的一個(gè)鎮(zhèn)上開(kāi)餐館，以川菜為主。我以為男青年會(huì)炒的菜不是很多，不料，看到他手機(jī)里的菜譜，密密麻麻，好幾張。我們吃過(guò)的川菜，他都會(huì)做；我們沒(méi)吃過(guò)的，他也會(huì)做。還有很多菜名，我沒(méi)聽(tīng)過(guò)。一個(gè)二十來(lái)歲的人會(huì)做這么多菜，不簡(jiǎn)單。

男青年的餐館規(guī)模中等，食客都是附近工廠的工人。做餐飲，熬人。有時(shí)候，客人一聊就聊到晚上十一點(diǎn)，只能等。我問(wèn)他，你不是有營(yíng)業(yè)時(shí)間么？他笑了笑，哪有趕客人的道理？要是趕客，人家下回就不來(lái)了。累是累點(diǎn)，但收入還不錯(cuò)。

鎮(zhèn)上房?jī)r(jià)不高，我以為他們的理想是就地安居樂(lè)業(yè)，可他們卻不想買房。他們的想法是趁著年輕，多干幾年，等攢夠些錢后，回老家開(kāi)餐館。伴隨車輪與鋼軌的撞擊聲，我們有一句沒(méi)一句地聊著，但有一句話，他說(shuō)了好幾遍：“千好萬(wàn)好，還是家鄉(xiāng)好。”

車快到長(zhǎng)沙站時(shí)，已暮色四合，華燈初上。年輕的女列車員提前收拾好三大包垃圾，列車停穩(wěn)，她提著兩大包垃圾下車，放在站臺(tái)的垃圾堆放點(diǎn)，當(dāng)她返身準(zhǔn)備提另一包垃圾時(shí)，我順手提起垃圾袋遞給了她?？拷囬T的瞬間，寒風(fēng)拂面，涼氣襲人。女列車員的發(fā)絲在風(fēng)中飄舞。

女列車員是個(gè)勤快的人。上班時(shí)間，一遍又一遍拖地，清理衛(wèi)生間，干著臟、累、苦的工作。面對(duì)我這個(gè)素不相識(shí)的乘客的意外稱贊，她莞爾一笑：“這不都是應(yīng)該做的嘛！”

晚上八點(diǎn)，是列車員換崗的時(shí)間。老車長(zhǎng)召集列車員開(kāi)短會(huì)，叮囑大家：晩上值班格外重要，要確保旅客的人身和財(cái)物安全；遇到突發(fā)情況，要及時(shí)報(bào)告。老車長(zhǎng)最后問(wèn)大家：“聽(tīng)明白沒(méi)有？”列車員齊齊回答：“聽(tīng)明白了！”

隨后，一個(gè)個(gè)矯健或俏麗的身影隱沒(méi)于兩側(cè)車廂，開(kāi)始守護(hù)一個(gè)個(gè)返鄉(xiāng)人的夢(mèng)。

一站又一站，人潮退去又涌上，冬日的溫暖，一路蔓延。