橫組合與縱聚合：論《鐵道英雄》的“物”敘事

賀小燕 董迎春

(1.廣西民族大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，廣西 南寧 530006；2.廣西民族大學(xué)文學(xué)院，廣西 南寧 530006)

從敘事上看，電影的語(yǔ)言是人與物的結(jié)合。在電影藝術(shù)主導(dǎo)的審美時(shí)代，看過(guò)電影的人顯然是可以理解與明白電影中人物角色的對(duì)話(huà)、獨(dú)白是如何直接構(gòu)成人的敘事，也能夠感覺(jué)到電影中人與物的組合，就構(gòu)成了一幀幀表達(dá)情感意義、具有審美沖擊的電影鏡頭，卻較少能夠體驗(yàn)到在沒(méi)有人物角色的對(duì)話(huà)、獨(dú)白的情況下，一些集中凸顯“物”的本質(zhì)性敘事能力與魅力的電影。其實(shí)無(wú)論是從人是符號(hào)的動(dòng)物(卡西爾語(yǔ))，還是長(zhǎng)久以來(lái)人所生活的物質(zhì)世界層面來(lái)看，與人相依存的物已經(jīng)成為語(yǔ)言文字之外，人類(lèi)可以理解與解構(gòu)出意義的物文化敘事體系，即伊恩·伍德沃德所說(shuō)的物已經(jīng)“具有代人示物、行事的能力，也可以說(shuō)是建構(gòu)社會(huì)意義的能力”。在認(rèn)為語(yǔ)言學(xué)就是符號(hào)學(xué)的索緒爾看來(lái)，語(yǔ)言、符號(hào)及物要產(chǎn)生意義，它們的組合方式主要靠橫組合與縱聚合(橫縱雙軸)。橫組合是時(shí)間線(xiàn)上共時(shí)性的組合，縱聚合是空間線(xiàn)上歷時(shí)性的聯(lián)想、聚合。索緒爾提出的橫組合與縱聚合(橫縱雙軸)是語(yǔ)言、符號(hào)及物構(gòu)成意義的方式，也是解讀與闡釋語(yǔ)言、符號(hào)及物的路徑。換言之，在意義生產(chǎn)方面，橫組合與縱聚合是編碼與解碼的二位一體。電影作為影像的藝術(shù)，它的鏡頭、劇情、主題、結(jié)構(gòu)及意義等也有語(yǔ)言、符號(hào)及物的橫組合與縱聚合特征。這種特征符號(hào)20世紀(jì)以來(lái)任何一個(gè)表達(dá)意義的語(yǔ)言、符號(hào)及物，“小至一個(gè)表情，大至整個(gè)文化，都不得不沿兩個(gè)向度構(gòu)成，即組合與聚合”。

2021年11月上映的講述抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期山東臨城(棗莊)“鐵道隊(duì)”(或稱(chēng)為鐵道游擊隊(duì))抗日歷史主題的電影《鐵道英雄》，由于它主要的劇情、戰(zhàn)斗場(chǎng)景等都在夜里或暗中進(jìn)行，人物角色直接的對(duì)話(huà)、獨(dú)白其實(shí)并不多(即便是有也是簡(jiǎn)單的)。在將近兩小時(shí)的(片長(zhǎng)123分鐘)弱對(duì)話(huà)、靜默甚至是零話(huà)語(yǔ)當(dāng)中，無(wú)聲的雪、火車(chē)、鐵路、駐地及人(人的身體或尸體)等“物”之圖像，就構(gòu)成了這部電影非常鮮明的“物”的敘事，或稱(chēng)為整部電影中展現(xiàn)出的將“物”的“各種鏡頭在某種順序和延續(xù)時(shí)間的條件中組織起來(lái)”的蒙太奇敘事。很顯然，在人物角色對(duì)話(huà)、獨(dú)白不能全部彰顯電影本身的背景、情節(jié)、沖突、主題及意義之時(shí)，電影中“物”的圖像的橫組合與縱聚合所形成的“物”敘事，就成為解讀這部電影的另一個(gè)重要視角。因而，本文從“物”的橫組合與縱聚合角度(物在鏡頭、情節(jié)及劇情中的編碼與解碼)去理解《鐵道英雄》的“物”敘事。探討這種物的敘事是如何既鋪墊了整部電影的背景，又怎樣構(gòu)成了人物沖突、情節(jié)發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力，以及它對(duì)整部電影主題與意義的揭示。

一、鋪墊電影背景的“物”敘事

“體物入微”是我們?cè)跉v史、文化及時(shí)代符號(hào)的整體性語(yǔ)境中形成的意義解讀與認(rèn)知能力。這種能力既讓我們理解自我與周?chē)澜缰形?符號(hào))關(guān)系，又生成了周?chē)澜缰?符號(hào))本身具有的敘事意義。電影作為由人創(chuàng)造的影像藝術(shù)，它用人物角色來(lái)敘事，也用物(物之影像)來(lái)敘事。在我們的觀(guān)念中，現(xiàn)實(shí)的物是靜默無(wú)聲的。但只要這些現(xiàn)實(shí)的物進(jìn)入了電影的鏡頭，并被合宜地組合與強(qiáng)化，就擺脫了它作為現(xiàn)實(shí)之物的本身的靜默無(wú)聲，進(jìn)而成為電影鏡頭與場(chǎng)景的敘事語(yǔ)言?？v觀(guān)《鐵道英雄》全部鏡頭與場(chǎng)景，直接的人物角色對(duì)話(huà)鏡頭(人的敘事)其實(shí)并不多，即便是有，他們之間的對(duì)話(huà)也是簡(jiǎn)單的。但就是在這些弱對(duì)話(huà)、靜默甚至是零話(huà)語(yǔ)的絕大多數(shù)鏡頭與場(chǎng)景中，我們一方面能夠感受到各種“物”在其中說(shuō)了話(huà)，另一方面更是不時(shí)地被電影中出現(xiàn)的“物”引起的危機(jī)、殺機(jī)所牽引、觸動(dòng)。導(dǎo)演楊楓認(rèn)為：“與經(jīng)典老片不同，《鐵道英雄》直面殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)，并且表現(xiàn)出在此背景下的每一位戰(zhàn)士的英勇壯舉?！睉?yīng)該看到，在人物角色的話(huà)語(yǔ)敘事受限的情況下，楊楓合宜地強(qiáng)化了《鐵道英雄》中物的敘事，以求讓“物”的敘事既展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，又表現(xiàn)鐵道隊(duì)的英勇。為此目的，楊楓在《鐵道英雄》中不僅擅長(zhǎng)營(yíng)造、運(yùn)用這種“物”的敘事，還將其作為整部電影方方面面的背景。表1是對(duì)電影中鋪墊幾大人物角色(群體)交集、沖突背景的“物”敘事的橫、縱雙軸組合方式及其作用的歸納與整理。

表1

首先，鐵道隊(duì)與日本臨城憲兵隊(duì)主要戰(zhàn)斗場(chǎng)景的“物敘事”(雪、火車(chē)、鐵鉤、繩索、鐵鍬等)。作為以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期臨城(棗莊)“鐵道游擊隊(duì)”為敘事原型的電影，《鐵道英雄》主要的戰(zhàn)斗場(chǎng)景即是發(fā)生在津浦鐵路線(xiàn)臨城段的火車(chē)上。同時(shí)，由于《鐵道英雄》敘事的時(shí)間主要是入冬到春節(jié)前，漫天飄落的雪花也是所有場(chǎng)景中必須凸顯與強(qiáng)化的內(nèi)景。因而，在“火車(chē)”這一主要的戰(zhàn)斗場(chǎng)景中，電影的“物”敘事基本上由雪、火車(chē)、鐵鉤、繩索、鐵鍬等構(gòu)成。即在大雪紛飛的夜里，鐵道隊(duì)一行人用帶鉤的繩索，爬上日本人疾行的火車(chē)上，用鐵鍬用力敲斷車(chē)廂門(mén)鎖，或拿走日本人運(yùn)往前線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)的物資(糧食、槍械、藥品等)，或進(jìn)行暗殺戰(zhàn)斗，以及最終的同歸于盡等。在這個(gè)過(guò)程中，為了保證不驚動(dòng)日本人致使任務(wù)出現(xiàn)問(wèn)題或失敗，鐵道隊(duì)基本上是不說(shuō)話(huà)的。這種無(wú)聲的主要戰(zhàn)斗場(chǎng)景中，雪、火車(chē)、鐵鉤、繩索、鐵鍬等構(gòu)成“物”，就構(gòu)成了銀幕與觀(guān)眾心中不同物共時(shí)性的橫組合層面上的電影敘事。丁亞平認(rèn)為《鐵道英雄》中以“火車(chē)”為主的戰(zhàn)斗場(chǎng)景，其實(shí)創(chuàng)造了一種“火車(chē)”(作為物)的情感地理想象與敘事。

其次，鐵道隊(duì)日常工作的“物”敘事(車(chē)間、火車(chē)頭、鐵錘、電焊、圖紙、螺母等)。電影中，由于鐵道隊(duì)的成員基本上都是臨城火車(chē)站的火車(chē)修理工，他們平時(shí)工作的地方就直接在日本憲兵隊(duì)監(jiān)控的范圍內(nèi)，即在臨城日本憲兵隊(duì)駐地的一個(gè)具體的修理車(chē)間里。在平時(shí)的上班時(shí)間，雖然日本憲兵不直接在車(chē)間里把守(守在門(mén)口)，但為了不引起日本人注意，鐵道隊(duì)隊(duì)員只要一來(lái)到修理車(chē)間中，一般是各自低頭干活的。因而，在表現(xiàn)這個(gè)日本駐地中鐵道隊(duì)活動(dòng)范圍及背景空間層面上，電影采取的是不同物共時(shí)性的橫組合。在電影中，這種橫組合的物敘事就是我們看到的每當(dāng)出現(xiàn)修理車(chē)間之時(shí)，鐵道隊(duì)員有些人在用鐵錘打造火車(chē)零件，有些人在用電焊給火車(chē)站焊接零部件，有些人在對(duì)著圖紙研究螺母。雖然鐵道隊(duì)員很少說(shuō)話(huà)，但由車(chē)間、火車(chē)頭、鐵錘、電焊、圖紙、螺母等構(gòu)成的“物”之?dāng)⑹?，也呈現(xiàn)了鐵道隊(duì)日常工作的面貌及鋪墊電影敘事的主題背景。

再次，火車(chē)站搬運(yùn)工工作的“物”敘事(車(chē)廂、站臺(tái)、木板、倉(cāng)庫(kù)、箱子、貨物、鞭子、紙條等)。在電影中，雖然在每次主要戰(zhàn)斗的前后都多次出現(xiàn)搬運(yùn)工裝貨或卸貨的鏡頭，但整體上臨城火車(chē)站搬運(yùn)工的日常工作卻是更加機(jī)械甚至是沒(méi)有話(huà)語(yǔ)表達(dá)性的。因而，搬運(yùn)工每次出現(xiàn)的物的橫組合場(chǎng)景是：他們將木板搭在火車(chē)車(chē)廂與站臺(tái)上，低頭彎腰來(lái)回裝卸貨物。如果搬得慢或不小心弄翻了貨物，還被看管的日本憲兵鞭打。從勞工的角度上看，負(fù)責(zé)裝貨或卸貨的他們是沒(méi)有說(shuō)話(huà)的權(quán)利與必要的。但從鐵道隊(duì)斗爭(zhēng)的角度上看，混在搬運(yùn)工中負(fù)責(zé)交接、傳遞情報(bào)的鐵道隊(duì)員，其實(shí)是已經(jīng)說(shuō)話(huà)了。因?yàn)閷?xiě)有情報(bào)的“紙條”作為一個(gè)物，也混在這些無(wú)聲的物中，被送到了鐵道隊(duì)手上。

最后，日本憲兵隊(duì)駐地的“物”敘事[大雪、車(chē)站、火車(chē)、圍墻、排成隊(duì)的人群(傳遞紙條)、槍等]。日本憲兵隊(duì)駐地是《鐵道英雄》絕大部分事件的“醞釀”與結(jié)果展現(xiàn)之地?？梢哉f(shuō)只要是鐵道隊(duì)與日本憲兵隊(duì)在鐵路線(xiàn)上的交鋒(戰(zhàn)斗)，列車(chē)的經(jīng)過(guò)時(shí)間、貨物的車(chē)廂號(hào)等情報(bào)是從這里收到(日本人)與傳出去(鐵道隊(duì)收到)的。每次鐵路線(xiàn)上的交鋒(戰(zhàn)斗)結(jié)束之后，日本人也是將所有的車(chē)站搬運(yùn)工、修理工等集中起來(lái)，排查與懲戒。這個(gè)時(shí)候，在大雪紛飛的駐地中，拿槍列隊(duì)的日本憲兵，排成隊(duì)的人群(搬運(yùn)工、修理工)，一同見(jiàn)證日本兵處決抓到的人。說(shuō)話(huà)的是日本人，搬運(yùn)工與鐵道隊(duì)是不說(shuō)話(huà)的。但大雪、車(chē)站、火車(chē)、圍墻、排成隊(duì)的人群(傳遞紙條)、槍等已通過(guò)鏡頭的橫組合與縱聚合構(gòu)成的“物”敘事，既共時(shí)又歷時(shí)地展現(xiàn)敵我雙方的復(fù)雜情感與內(nèi)心世界。

如果從人物角色的話(huà)語(yǔ)表達(dá)來(lái)看，《鐵道英雄》的很多場(chǎng)景是靜默，甚至可以說(shuō)是無(wú)直接人物話(huà)語(yǔ)的。但就是在這些靜默、零話(huà)語(yǔ)的鏡頭中，無(wú)聲的雪、火車(chē)、鐵路、駐地及人等經(jīng)過(guò)橫組合或縱聚合之后就構(gòu)成了電影本身和觀(guān)眾都能夠理解的“物”敘事。在電影敘事的層面上，這種說(shuō)了話(huà)的“物”就是《鐵道英雄》“物”的敘事與特色。J.M.彼得斯在《圖像符號(hào)與電影語(yǔ)言》一書(shū)中認(rèn)為無(wú)論是一個(gè)或多個(gè)的“物”，只要進(jìn)入了電影鏡頭(成為圖像、影像)中就會(huì)“產(chǎn)生一個(gè)命題，一個(gè)說(shuō)明，一個(gè)斷言，也就是說(shuō)，將一個(gè)物體與其所要說(shuō)的內(nèi)容聯(lián)系了起來(lái)”。就《鐵道英雄》而言，這種橫組合、縱聚合的“物”的敘事就鋪墊了電影中鐵道隊(duì)與日本臨城憲兵隊(duì)?wèi)?zhàn)斗、鐵道隊(duì)日常生活、火車(chē)站搬運(yùn)工生活及日本憲兵隊(duì)駐地等相互交織的主題與背景。

二、情節(jié)驅(qū)動(dòng)力、人物沖突的“物”敘事

從電影的整個(gè)背景、幾個(gè)沖突人物(群體)上看，《鐵道英雄》中人物角色的對(duì)話(huà)、獨(dú)白其實(shí)并不多，很多時(shí)候只是人物角色在移動(dòng)、物體在變，但電影本身緊張、驚險(xiǎn)的情節(jié)、劇情卻在推進(jìn)和發(fā)展。在此，這種不需要說(shuō)話(huà)的“人”與本來(lái)就無(wú)聲的“物”就構(gòu)成了整部電影的“物”敘事結(jié)構(gòu)編排?？梢哉f(shuō)正是這種經(jīng)過(guò)編排的橫組合、縱聚合的“物”敘事，作為一種電影本身的力量，在推動(dòng)《鐵道英雄》的人物(群體)沖突與情節(jié)發(fā)展。很顯然，在電影中，物無(wú)論是作為符號(hào)還是現(xiàn)實(shí)的物本身，它在與人的交集(鏡頭或場(chǎng)景中的橫組合、縱聚合編排)中已經(jīng)是有某種敘事的性質(zhì)、某個(gè)意義建構(gòu)的力量及某種時(shí)空存在、演進(jìn)的推動(dòng)力。表2是對(duì)構(gòu)成電影主要情節(jié)驅(qū)動(dòng)力、人物沖突的“物”敘事的橫、縱雙軸組合方式及其在電影中起到作用的歸納與整理。

表2

首先，交代鐵道隊(duì)行動(dòng)即將到來(lái)的“物”及其敘事(要運(yùn)往前線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)的物資、藥品、武器等)。就整部電影而言，《鐵道英雄》其實(shí)可以切分為三部分，即電影開(kāi)始部分講述的鐵道隊(duì)爬火車(chē)搶日本人運(yùn)往前線(xiàn)的物資、中間部分為山里的部隊(duì)截日本運(yùn)往前線(xiàn)的藥品(阿莫西林等)及最后高潮部分炸掉日本人運(yùn)往前線(xiàn)的重型大炮。在這三部分當(dāng)中，物資、藥品、武器不僅都是即將來(lái)到鐵道隊(duì)活動(dòng)區(qū)域(山東臨城，現(xiàn)在為棗莊)的“物”，還構(gòu)成了整部電影情節(jié)發(fā)展、銜接的驅(qū)動(dòng)力。電影中，鐵道隊(duì)與日本憲兵正是圍繞這些即將到來(lái)的“物”展開(kāi)情報(bào)與反情報(bào)、突襲與防御、真與假、生與死的較量?？梢哉f(shuō)正是這些經(jīng)過(guò)橫組合與縱聚合的即將到來(lái)的物，預(yù)示著電影的三大部分及整部電影本身敘事的開(kāi)始、方式。

其次，傳遞情報(bào)的“物”及其敘事(香煙、火柴、紙條等)。在電影中，鐵道隊(duì)需要的列車(chē)過(guò)站的具體時(shí)間、班次等情報(bào)都是在日本憲兵隊(duì)臨城駐地里傳出的。這個(gè)時(shí)候，在收到命令、執(zhí)行命令的日本人(上級(jí)的命令即情報(bào))與需要情報(bào)的鐵道隊(duì)之間，就需要一個(gè)中間人與傳遞情報(bào)的物。電影中，范偉飾演的火車(chē)站老人“老王”就是這個(gè)中間人，但由于每次行動(dòng)前日本人都禁止知道消息的人外出，活動(dòng)區(qū)域僅為日本憲兵隊(duì)駐地的老王，他在日本憲兵的把守之下是不能直接給鐵道隊(duì)的人口述情報(bào)的。為了解決這個(gè)問(wèn)題，老王在得知情報(bào)后，就把情報(bào)寫(xiě)在一張小紙條上，再裝到一根香煙里。他在與鐵道隊(duì)借火點(diǎn)煙過(guò)程中(這個(gè)時(shí)候老王一般只說(shuō)一個(gè)“火”字)，巧妙地把情報(bào)交到對(duì)方的手中。如鐵道隊(duì)為山里部隊(duì)截醫(yī)療藥品的情報(bào)，是老王與鐵道隊(duì)內(nèi)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)情報(bào)的林棟(俞灝明飾演)在點(diǎn)煙過(guò)程中交接的。搬運(yùn)工隊(duì)伍中有內(nèi)奸的情報(bào)，是老王與“老洪”(張涵予飾演)本人的點(diǎn)煙過(guò)程中交接的。在電影中，每次傳遞情報(bào)的“物”敘事都呈現(xiàn)為不同物共時(shí)性的橫組合層面上的細(xì)節(jié)特寫(xiě)，導(dǎo)演正是用了這些特寫(xiě)的細(xì)節(jié)“不顯山不露水地去拉滿(mǎn)情節(jié)張力，營(yíng)造了壓抑冷峻、處處暗藏殺機(jī)的氛圍”。

再次，反映鐵道隊(duì)與日本憲兵隊(duì)沖突的“物”及其敘事(自行車(chē)、相機(jī)、望遠(yuǎn)鏡、冰柱、槍等)。鐵道隊(duì)與日本憲兵隊(duì)的沖突除了表現(xiàn)在臨城外的主要戰(zhàn)斗場(chǎng)景中，還表現(xiàn)在臨城內(nèi)日本的駐地、鐵道隊(duì)員的居所等雙方的較量中。在藤原為主的日本方面，電影主要以自行車(chē)、望遠(yuǎn)鏡、刀、槍等不同物共時(shí)性的橫組合編排為主，建構(gòu)了藤原、巖井、谷本等日本方負(fù)責(zé)人拿著望遠(yuǎn)鏡觀(guān)察駐地內(nèi)老王、搬運(yùn)隊(duì)、鐵道隊(duì)等人員的一舉一動(dòng)，日本憲兵隊(duì)騎著自行車(chē)去暗殺幫助過(guò)鐵道隊(duì)逃生的百姓，以及他們?cè)隈v地內(nèi)殘忍處決抓到的搬運(yùn)隊(duì)人員等場(chǎng)景。這些或是暗中行動(dòng)，或是血腥暴力的場(chǎng)景，基本是全部依賴(lài)“物”的敘事體現(xiàn)出來(lái)，人物是很少說(shuō)話(huà)或基本靜默的。在鐵道隊(duì)方面，電影主要以酒、花生、香煙、冰柱等不同物共時(shí)性的橫組合編排為主，建構(gòu)了他們對(duì)日本方面的應(yīng)對(duì)與反擊。如為了贏(yíng)得臨城火車(chē)站站長(zhǎng)谷本的信任，老王經(jīng)常給他送白酒、燒雞、花生等物。在電影高潮部分之前，懷疑老王的藤原與老王在他房間的沖突中，藤原拿出煙要給老王抽，老王從口袋里抓出一把花生。藤原一方面是自己用打火機(jī)點(diǎn)煙，不給湊過(guò)來(lái)的老王點(diǎn)煙；另一方面是不接老王遞過(guò)來(lái)的花生，讓老王非常尷尬。在藤原走后，老王自己掏出火柴點(diǎn)煙，因?yàn)榫o張、手抖，劃了好幾次火柴都劃不著。這些共時(shí)性的物表現(xiàn)了二人非常冷峻的沖突過(guò)程。再者是，老洪在知道搬運(yùn)工隊(duì)伍中有內(nèi)奸，他在大雪紛飛的大街上用反跟蹤的方式找出內(nèi)奸后，直接用路邊結(jié)冰的冰柱不動(dòng)聲色地解決了內(nèi)奸。這些具體以不同物共時(shí)性的橫組合編排為主導(dǎo)的敘事，共同建構(gòu)了敵我雙方在臨城內(nèi)無(wú)聲的較量與沖突。

最后，塑造鐵道隊(duì)之間戰(zhàn)友情、親情的“物”及其敘事(棉鞋、酒、板栗、燒雞、蘋(píng)果、刀等)。鐵道隊(duì)作為一個(gè)有傳奇色彩的革命隊(duì)伍，他們不僅每個(gè)人都有自己的個(gè)性，彼此還有深厚的戰(zhàn)友情、親情。電影對(duì)他們的個(gè)性及相互之間的情感，也經(jīng)常用不同物共時(shí)性的橫組合或同一物歷時(shí)性的縱聚合來(lái)指涉與說(shuō)明。如鐵道隊(duì)隊(duì)員的亓魯就隨身帶著一個(gè)自己打造的像刀一樣的長(zhǎng)條鐵釘。在電影中，這一個(gè)既可用于殺日本人，又能表現(xiàn)他性格的“物”，就以橫組合與縱聚合相結(jié)合的形式出現(xiàn)了多次。鐵道隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)老洪也一樣，隨身帶著一個(gè)自己打造的能夠轉(zhuǎn)動(dòng)的火車(chē)車(chē)輪，也以橫組合與縱聚合相結(jié)合的形式出現(xiàn)了多次。對(duì)他而言，這是一個(gè)能夠辟邪、保平安的物，但也反映了他作為隊(duì)長(zhǎng)的戰(zhàn)斗決心和為保留隊(duì)伍有生力量的考慮(在最后的戰(zhàn)斗之前，他把車(chē)輪送給了護(hù)士小妍)。其實(shí)，在革命年代，鐵道隊(duì)每個(gè)人都可以獨(dú)當(dāng)一面，但往往又是不分彼此的，這就是他們隊(duì)伍中的個(gè)人能力與戰(zhàn)友之情。在電影最后(鐵道隊(duì)隊(duì)員基本犧牲后)，在無(wú)聲的鐵道隊(duì)工作車(chē)間內(nèi)，老王拿著酒來(lái)找老洪，亓順(槍械高手)在教另一隊(duì)員用槍?zhuān)渌?duì)員也在忙自己的事。每個(gè)都展現(xiàn)自己的能力和個(gè)性，雖然鏡頭沒(méi)有一句話(huà)，但通過(guò)不同物共時(shí)性的橫組合我們能感覺(jué)到他們之間的信任和情誼。

除了鐵道隊(duì)之間的戰(zhàn)友之情，《鐵道英雄》還以糖炒栗子、燒雞、蘋(píng)果、小刀等物塑造了革命年代老王與孤兒小石頭(姜寒飾演，劇中身份為列車(chē)服務(wù)員)兩人特殊的“父子之情”(準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是父子之情與革命戰(zhàn)友情的結(jié)合)。電影中，作為火車(chē)站老人的老王(表面上是漢奸，實(shí)際上是臥底)一直想認(rèn)安子做兒子，所以經(jīng)常送給安子糖炒栗子、燒雞、蘋(píng)果(谷本站長(zhǎng)送給他的)、小刀等。安子雖然接受老王送給的物(安子覺(jué)得蘋(píng)果和小刀是稀罕物)，但一直沒(méi)有認(rèn)老王這個(gè)爹。但在電影最后戰(zhàn)斗場(chǎng)景中，安子看到老王被日本人綁著，就萌生了反抗的決心，不僅認(rèn)同了老王這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的爹，還毅然用老王送給他的小刀擊殺日本憲兵隊(duì)長(zhǎng)，并最終與日本憲兵隊(duì)長(zhǎng)同歸于盡。顯然，在他們之間，糖炒栗子、燒雞、蘋(píng)果、小刀等通過(guò)橫組合與縱聚合相結(jié)合的物敘事建構(gòu)了彼此本質(zhì)性的關(guān)系確認(rèn)與情感提升。

總而言之，在《鐵道英雄》大大小小靜默、無(wú)聲的鏡頭和場(chǎng)景中，我們看到了即將到來(lái)的“物”、傳遞情報(bào)的“物”、反映鐵道隊(duì)與日本憲兵隊(duì)沖突的“物”及塑造鐵道隊(duì)之間戰(zhàn)友情和親情的“物”，如何通過(guò)橫組合或縱聚合的編排一次次構(gòu)成電影的情節(jié)，以推動(dòng)電影故事的發(fā)展。這些不會(huì)說(shuō)話(huà)、靜默的物，顯然構(gòu)成了電影中人物角色弱對(duì)話(huà)、靜默甚至是零話(huà)語(yǔ)的另一種話(huà)語(yǔ)敘事。在電影中，這種橫組合或縱聚合層面上的物敘事是情節(jié)與人物沖突的驅(qū)動(dòng)力，更是它們的表現(xiàn)形式，構(gòu)成了電影的結(jié)構(gòu)本身。

三、主題揭示、意義象征的“物”敘事

身處物的世界中，我們顯然能夠感覺(jué)到在周?chē)澜绲奈锞哂小百x予意義、表現(xiàn)權(quán)力關(guān)系、建構(gòu)自我人格”的指示作用。在《鐵道英雄》中，不同的鏡頭或場(chǎng)景中的“物”的橫組合或縱聚合編排方式不僅是不同的，還產(chǎn)生與形成了不同的作用與意義。我們看到，《鐵道英雄》的主題與象征意義主要以窗戶(hù)、鐵、自體(人)這三種物的重復(fù)、多樣式出現(xiàn)來(lái)建構(gòu)(同一物歷時(shí)性的縱聚合)。其實(shí)，從對(duì)窗戶(hù)、鐵、自體(人)這三個(gè)物的構(gòu)成想象當(dāng)中(直觀(guān)而言，三者構(gòu)成了一個(gè)牢籠)，我們能夠想象到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，中國(guó)是處于日本的侵略與殖民統(tǒng)治之中的，窗戶(hù)、鐵、自體(人)從本質(zhì)上看一方面表現(xiàn)了這種侵略與殖民的歷史狀態(tài)，另一方面也象征了中國(guó)人民的反抗侵略與打破殖民統(tǒng)治的決心。表3是對(duì)電影有揭示主題、表現(xiàn)象征意義的“物”敘事的縱聚合方式及其起到作用的歸納與整理。

表3

第一，重復(fù)出現(xiàn)的窗戶(hù)指明敵我雙方的立場(chǎng)，揭示電影主題。在《鐵道英雄》中，窗戶(hù)是經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)物。這個(gè)以縱聚合方式重復(fù)出現(xiàn)在火車(chē)車(chē)頭的窗戶(hù)、出現(xiàn)在日本憲兵駐地的窗戶(hù)及出現(xiàn)在廢棄火車(chē)車(chē)廂中的窗戶(hù)，不僅指明了電影中敵我雙方的立場(chǎng)，還不斷地揭示與強(qiáng)化電影的主題。如就火車(chē)車(chē)頭的窗戶(hù)這一個(gè)物來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)的是剛剛在列車(chē)上暗殺完日本人或執(zhí)行完任務(wù)的老洪站在窗前時(shí)，電影所要表達(dá)的就是老洪捍衛(wèi)中國(guó)領(lǐng)土、反擊日本侵略的決心與對(duì)未來(lái)的思考。而如果是來(lái)勘查案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的藤原站在這個(gè)窗前時(shí)，電影呈現(xiàn)的就是日本侵略者的陰險(xiǎn)、兇狠面目。日本憲兵隊(duì)的窗戶(hù)，一方面展現(xiàn)的是藤原對(duì)駐地內(nèi)的搬運(yùn)工、鐵道隊(duì)特別是老王的監(jiān)視與戲弄，另一方面也表現(xiàn)了老王等人為了新中國(guó)的解放不怕?tīng)奚臎Q心。如在駐地門(mén)口送出最終情報(bào)并親手炸死漢奸的老王，一進(jìn)到駐地中，就對(duì)著駐地的窗戶(hù)回了一個(gè)挑釁性的禮。廢棄火車(chē)車(chē)廂中的窗戶(hù)場(chǎng)景，是楊皓宇飾演的教導(dǎo)員為在截醫(yī)用藥品任務(wù)中犧牲的鐵道隊(duì)員亓魯、高非、林棟補(bǔ)上入黨儀式的地方。當(dāng)他在車(chē)廂窗戶(hù)上用手指畫(huà)出鐮刀、錘子圖案的黨旗之時(shí)(車(chē)廂室外溫度低，室內(nèi)溫度高，窗戶(hù)有蒸汽)，現(xiàn)場(chǎng)一起宣誓的鐵道隊(duì)員，就構(gòu)成了整部電影主題的最有力揭示。

第二，不同形態(tài)的“鐵”象征著生與死的較量。就像《鐵道英雄》名字中有“鐵”字一樣，不同形態(tài)的“鐵”作為“物”在電影中是以縱聚合的方式被不斷地使用的。并且，它的每一次出現(xiàn)都構(gòu)成敵我雙方的生與死較量，并發(fā)揮著重要的作用。如電影中經(jīng)常出現(xiàn)的疾行的火車(chē)、轉(zhuǎn)動(dòng)的火車(chē)車(chē)輪就是“鐵”的最主要形態(tài)。這一形態(tài)既象征著日本對(duì)中國(guó)的侵略，又象征著覺(jué)醒的中國(guó)人鋼鐵般的意志與匯聚成的前進(jìn)力量。鐵道隊(duì)與藤原等日本人的生死較量就發(fā)生在作為“鐵”另一形態(tài)的鋼鐵火車(chē)上，電影每次出現(xiàn)作為主要戰(zhàn)斗場(chǎng)景的鋼鐵火車(chē)之時(shí)，都展現(xiàn)著一些人在火車(chē)上死去，一些人在火車(chē)上活下來(lái)(勝利)。取暖的鐵爐、燒開(kāi)水的鐵壺是電影中“鐵”的另一種形態(tài)，它出現(xiàn)在所有人的聚集場(chǎng)合中(因?yàn)橄卵鞖饫?。燒紅的鐵爐、冒著蒸汽的鐵壺，是陰謀與戰(zhàn)斗的生死象征。刀(日本憲兵的軍刀、老王珍藏的小刀、藤原的匕首等)也是“鐵”的另一個(gè)形態(tài)。而每次這一多變的刀一出現(xiàn)，就展示著敵我雙方的生與死。還有就是在電影最后戰(zhàn)斗的開(kāi)場(chǎng)場(chǎng)景中，“鐵”的形態(tài)則展現(xiàn)為鐵軌、鐵道巡查車(chē)、武器列車(chē)。電影先是由遠(yuǎn)及近地掃描了臥在鐵軌上的鐵道隊(duì)槍械專(zhuān)家亓順，再以他為基點(diǎn)再次拉遠(yuǎn)，特寫(xiě)了迎面開(kāi)來(lái)的鐵道巡查車(chē)與武器列車(chē)(鐵道巡查車(chē)在前，武器列車(chē)在后)。在武器列車(chē)緊隨鐵道巡查車(chē)呼嘯而來(lái)的鐵軌上，亓順要是不能每次準(zhǔn)確命中鐵道巡查車(chē)上的人與燈，也就不能完成搶下鐵道巡查車(chē)，更不可能完成用鐵道巡查車(chē)停下武器列車(chē)的任務(wù)?？梢哉f(shuō)，握著槍的亓順與鐵道巡查車(chē)、武器列車(chē)這個(gè)“鐵”的較量中每一次都事關(guān)生死。

第三，不同體征的身體(尸體)凸顯斗爭(zhēng)的殘酷與中國(guó)革命者的偉大。在革命年代，生與死的斗爭(zhēng)、戰(zhàn)斗就意味著死亡。死亡是經(jīng)常發(fā)生的事件，它是身體生命體征的另一種體現(xiàn)形式。在電影影像中，說(shuō)話(huà)與不說(shuō)話(huà)的身體其實(shí)都是物。他們的區(qū)別可能只是說(shuō)話(huà)的身體叫人，不說(shuō)話(huà)的身體叫尸體。作為一部凸顯“物”的敘事的電影，《鐵道英雄》就多次以縱聚合的形式使用不同體征的身體(尸體)來(lái)表現(xiàn)鐵道隊(duì)敢于斗爭(zhēng)、不怕?tīng)奚挠⒂職夤?jié)。如在截醫(yī)用藥品戰(zhàn)斗中犧牲的鐵道隊(duì)員亓魯、高非、林棟，雖然他們?cè)谘┑乩飪龀杀鶋K的尸體被日本憲兵收集起來(lái)并示眾，但他們的尸體凸顯了他們毅然無(wú)悔的反抗之舉。認(rèn)了老王做爹的年輕列車(chē)員安子，他雖然在最后的戰(zhàn)斗中與日本憲兵隊(duì)長(zhǎng)同歸于盡，但電影對(duì)他慢慢結(jié)冰的身體(尸體)的掃描與特寫(xiě)，展現(xiàn)了他是一個(gè)敢于斗爭(zhēng)的年輕革命者形象。在電影高潮的部分中(鐵道隊(duì)老洪與老王都中彈)，中彈的老王吸了一口老洪點(diǎn)的煙就死去了，將要死的老洪拿過(guò)老王(已經(jīng)成為尸體)嘴上的煙吸了一口，然后點(diǎn)燃了綁在身上的炸彈，用他的身體(也包括老王的尸體)完成了炸毀裝著重型武器列車(chē)的任務(wù)。電影對(duì)老洪與老王將死或已死的身體的特寫(xiě)，一方面凸顯斗爭(zhēng)的殘酷，另一方面也彰顯鐵道隊(duì)的英勇。

綜上所述，在不同物的橫組合之外，《鐵道英雄》整體上還通過(guò)對(duì)窗戶(hù)、鐵、自體(人)這三種物縱聚合的組合與運(yùn)用，為整部電影指明了敵我雙方的對(duì)立立場(chǎng)、生與死較量、殘酷的斗爭(zhēng)及中國(guó)革命者的偉大的主題。應(yīng)該看到，這種滲透、融合到電影整體情節(jié)、劇情的縱聚合形式的“物”敘事，在《鐵道英雄》中發(fā)揮了重要的主題揭示、意義象征作用。

作為主要在夜里或暗中展開(kāi)情節(jié)、劇情的電影，人物角色之間弱對(duì)話(huà)、靜默甚至是零話(huà)語(yǔ)的情況，生成了《鐵道英雄》非常明顯的“物”敘事風(fēng)格。出于影片的需要，在電影中無(wú)聲的雪、火車(chē)、鐵路、駐地及人(人的身體或尸體)等“物”之圖像的組合方式主要分為橫組合與縱聚合。橫組合主要通過(guò)時(shí)間線(xiàn)上不同物的共時(shí)性組合，鋪墊了電影的敘事背景和建構(gòu)了人物沖突與情節(jié)發(fā)展的動(dòng)力；縱聚合則是在空間意義上對(duì)窗戶(hù)、鐵、自體(人)這三種“物”的歷時(shí)性重復(fù)與組合，起到了電影整體的主題揭示、意義象征作用。很顯然，作為弱對(duì)話(huà)、靜默甚至是零話(huà)語(yǔ)的電影，《鐵道英雄》凸顯的“物”的敘事是成功的。在中國(guó)人民解放軍建軍90周年、新中國(guó)成立70周年、中國(guó)共產(chǎn)黨建黨100周年的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，《鐵道英雄》的“物”敘事其實(shí)給當(dāng)下紅色電影的創(chuàng)作熱潮探索了不錯(cuò)的銀幕經(jīng)驗(yàn)。

顯然，除了電影誕生初期的無(wú)聲電影(默片電影)，電影的敘事以人物角色的敘事為主。這種人物角色的話(huà)語(yǔ)敘事在當(dāng)代電影中非常常見(jiàn)，但物的敘事是少見(jiàn)的。應(yīng)該看到，作為講述抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期山東臨城(棗莊)“鐵道隊(duì)”抗日主題的電影，《鐵道英雄》在人物角色的直接話(huà)語(yǔ)表達(dá)受到限制之時(shí)(少說(shuō)話(huà)或不說(shuō)話(huà))，它凸顯為橫組合或縱聚合形式(或二者同時(shí)用)的“物”敘事其實(shí)是更驚險(xiǎn)、緊湊甚至可以說(shuō)是步步危機(jī)、殺機(jī)般展開(kāi)了電影的大大小小的背景，推動(dòng)了人物沖突與情節(jié)的發(fā)展，更合宜地揭示了電影的主題。于當(dāng)代電影敘事而言，《鐵道英雄》無(wú)疑是一次非常巧妙、有益的探索。