讓壯美信念在雪域高原熠熠生輝

章文 訾謙 尕瑪多吉

拉薩河畔，一座高大紀(jì)念碑掩映在蒼松翠柏中，碑上用漢藏兩種文字書寫著“川藏青藏公路紀(jì)念碑”。這座有形的豐碑背后，是無形的精神豐碑——“一不怕苦、二不怕死，頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石，軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神。

60多年前，十幾萬名各族筑路軍民戰(zhàn)天斗地、勇闖“生命禁區(qū)”，修通了川藏公路和青藏公路，結(jié)束了西藏沒有現(xiàn)代公路的歷史，創(chuàng)造了世界公路史上的奇跡?！皟陕贰币煌ǎq如祖國伸出雙臂擁抱西藏，更加須臾不可分。

2014年8月，習(xí)近平總書記就川藏、青藏公路建成通車60周年作出重要批示：新形勢(shì)下，要繼續(xù)弘揚(yáng)“兩路”精神，養(yǎng)好兩路，保障暢通，使川藏、青藏公路始終成為民族團(tuán)結(jié)之路、西藏文明進(jìn)步之路、西藏各族同胞共同富裕之路。

這既是對(duì)歷史精神回響的激揚(yáng)點(diǎn)贊，也為西藏發(fā)展和國家治理提供了傳之久遠(yuǎn)的精神動(dòng)力。

川藏公路、青藏公路是在被稱為“人類生命禁區(qū)”的“世界屋脊”創(chuàng)造的建設(shè)奇跡，是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下新中國取得的重大成就，集中體現(xiàn)了新中國成立初期各族人民意氣風(fēng)發(fā)建設(shè)社會(huì)主義的革命激情，體現(xiàn)了公路建設(shè)者越是困難越向前的崇高精神和心系國家人民的無私情懷，對(duì)推動(dòng)西藏實(shí)現(xiàn)社會(huì)制度歷史性跨越、經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展，對(duì)鞏固西南邊疆、促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步發(fā)揮了十分重要的作用。

逢山開路、遇水架橋，以熱血和汗水鑄就的“兩路”精神至今熠熠生輝，激勵(lì)著一代代人在實(shí)現(xiàn)第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)的新征程中，不斷書寫壯美的奮斗奇跡。

一不怕苦 二不怕死

在四川省甘孜藏族自治州瀘定縣二郎山川藏公路紀(jì)念館中，一個(gè)個(gè)催人淚下的筑路故事令前來參觀的觀眾深受觸動(dòng)，許多舊物也見證著當(dāng)年筑路的艱辛和不易。川藏公路堪稱地質(zhì)災(zāi)害的“博物館”，沿線多高山峽谷、激流險(xiǎn)灘，地震、滑坡、泥石流、沼澤、雪崩等災(zāi)害頻發(fā);青藏公路要跨越平均海拔在4000米以上的青藏高原。

“一不怕苦、二不怕死”是青藏、川藏公路的建設(shè)隊(duì)伍在筑路過程中喊出的一句著名口號(hào)，也是“兩路”精神的特質(zhì)?！皟陕贰毙藿ㄕ咴谛藿ㄊ澜缟献罹咛魬?zhàn)性的兩條公路時(shí)，懷著不怕犧牲的大無畏精神，對(duì)理想矢志不渝、對(duì)事業(yè)勇往直前，充分彰顯了“百折不撓、自強(qiáng)不息”的革命英雄主義氣概。

雪山見證，蒼天銘記。筑路大軍流下的汗水與淚水交融在一起，兩條用鮮血和生命筑成的“天路”，如圣潔的哈達(dá)鋪在這蒼莽的“世界屋脊”上。

如今，川藏線、青藏線上，依然流傳著筑路英烈的故事。

被稱為“川藏公路第一險(xiǎn)”的二郎山，海拔雖然只有3400多米，但因其獨(dú)特的氣候被當(dāng)?shù)厝朔Q為“陰陽山”。陽面是高寒干燥氣候，天氣常常晴好;陰面卻十分潮濕。當(dāng)年施工時(shí)正值夏季，雨水很多，還時(shí)常夾雜著雪和冰雹。

當(dāng)時(shí)的筑路軍民，只有鐵錘、鋼釬、十字鎬等簡單的工具。在二郎山的絕壁上，戰(zhàn)士們把自己吊在半山腰，一人扶著鏨子，一人揮舞鐵錘，以每公里犧牲7人的巨大代價(jià)，硬生生在峭壁上鑿出了一條路。

在雀兒山工地，年僅25歲的張福林被巨石砸中，倒在血泊中。他對(duì)前來搶救的醫(yī)生說：“我傷得很重，恐怕不行了，別給我打針了，為國家省一針吧！”

用最原始的工具、最低的成本、最少的人力、最短的時(shí)間，“兩路”修建者心系國家與人民，發(fā)揚(yáng)“一不怕苦、二不怕死”的奮斗精神，經(jīng)受住了艱難的自然環(huán)境和簡陋的工作環(huán)境帶來的雙重考驗(yàn)，完成了一個(gè)又一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”，寫下了一個(gè)又一個(gè)傳奇！

被稱為“青藏公路之父”的慕生忠將軍曾在鐵鍬把上刻下“慕生忠之墓”5個(gè)字。他說：“如果我死在這條路上了，這就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，我的頭一定要朝著拉薩的方向?！?/p>

倒下的是英雄，鋪就的是道路，鑄就的是豐碑。中國共產(chǎn)黨成立以來，為贏得民族獨(dú)立和人民解放、實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)和人民幸福，無數(shù)革命先烈矢志不渝、前赴后繼，無數(shù)平凡英雄接過先輩的接力棒，叫響“一不怕苦、二不怕死”的口號(hào)，艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)，譜寫了氣吞山河的英雄史詩。

英靈回眸應(yīng)笑慰，身后自有擎旗人。

從青藏公路建成起，公路沿線就駐守著一支養(yǎng)路隊(duì)。幾十年來，一代代養(yǎng)路職工在陰雨連綿的季節(jié)與塌方、泥石流搏斗，在風(fēng)雪彌漫的寒冬與冰雪抗?fàn)帲瑹o私守護(hù)著這條“大動(dòng)脈”。

30多年前，時(shí)任雅江兵站副站長的馬柯長執(zhí)行任務(wù)時(shí)墜入山谷，馬敏和馬志輝兄弟倆永遠(yuǎn)失去了父親。兄弟倆長大后，又主動(dòng)要求到父親曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的雅江兵站繼續(xù)戰(zhàn)斗。

在川藏線雀兒山路段，被譽(yù)為“雪山鐵人”的養(yǎng)路工陳德華立下誓言：“我就是死了，也要化成個(gè)路標(biāo)，戳在這山上！”

歷史川流不息，精神代代相傳?！耙徊慌驴唷⒍慌滤馈钡木?，早已成為激勵(lì)全國各族人民戰(zhàn)勝各種困難、迎接各種挑戰(zhàn)的強(qiáng)大精神力量。

頑強(qiáng)拼搏 甘當(dāng)路石

在西藏昌都八宿縣的川藏公路怒江大橋旁，矗立著一座老橋墩，往來的車輛經(jīng)過時(shí)會(huì)不約而同地鳴笛致敬。

聽當(dāng)?shù)氐陌傩照f，當(dāng)年一位戰(zhàn)士修橋時(shí)不慎掉入了正在澆筑的橋墩中，混凝土迅速凝固，戰(zhàn)友們想盡辦法也沒能挽救他的生命。

如今，旁邊的第二代怒江大橋修起來了，老橋墩依舊沒拆，成為聳立在滔滔江水中的一座歷史豐碑。每到清明節(jié)，當(dāng)?shù)匕傩斩紩?huì)在橋上系上潔白的哈達(dá)，紀(jì)念筑路英雄。

“兩路”修筑之初，盡管當(dāng)時(shí)國家用于交通運(yùn)輸業(yè)的投資占全國投資總額的比例很高，但受到施工場(chǎng)地偏遠(yuǎn)、修路技術(shù)和裝備落后等因素制約，如何打通前往西藏的“天路”，仍是擺在全體筑路人面前的巨大難題。

由于西藏地處偏遠(yuǎn)，運(yùn)送補(bǔ)給十分不便，“兩路”建設(shè)者們的物資供應(yīng)時(shí)常陷入極端困難的境地。在惡劣的自然環(huán)境下，筑路大軍只能睡在雪地上。在極度缺乏人力、物資的條件下修筑公路，艱苦程度可想而知。

此外，當(dāng)時(shí)在“世界屋脊”修建“天路”，還需要極高的技術(shù)水平和豐富的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，但這兩點(diǎn)恰恰受到歷史條件的嚴(yán)重制約。面對(duì)這種情況，筑路部隊(duì)勇于創(chuàng)新，開展勞動(dòng)競(jìng)賽活動(dòng)，收到了很好的效果。資料顯示，川藏公路施工支隊(duì)第十八中隊(duì)，在兩天中就有54個(gè)人提出合理建議25條，被采用的有6條;第二十四中隊(duì)?wèi)?zhàn)士伍紹云試做的單人打夯機(jī)將工效提高了306%……

在筑路大軍的共同努力下，1954年12月15日，慕生忠將軍帶領(lǐng)筑路大軍用鎬、鍬、錘三樣“武器”穿越了25座雪山，僅用7個(gè)月零4天就修筑了從格爾木通往拉薩1200公里的青藏公路，結(jié)束了青藏千百年來人背畜馱的落后交通運(yùn)輸方式。

“我們家有8個(gè)人現(xiàn)在都在交通行業(yè)工作，我父親是當(dāng)年修筑青藏公路時(shí)的運(yùn)輸工，據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)西藏一條公路都沒有，戰(zhàn)士們拿著鐵錘、鋼釬、鐵锨等簡單工具，要征服的卻是海拔四五千米的大山和奔騰的河流?！鼻嗖毓犯駹柲竟房偠勿B(yǎng)護(hù)工人張玉林說。從當(dāng)年的拉架子車到靠畜力、拖拉機(jī)，再到如今機(jī)械化養(yǎng)護(hù)公路，養(yǎng)護(hù)工們住上了樓房，可以洗熱水澡，有新鮮蔬菜吃，還用上了現(xiàn)代化網(wǎng)絡(luò)，生活發(fā)生了翻天覆地的變化。

正是靠著一代又一代筑路人、養(yǎng)路人的壯舉，才有了如今被譽(yù)為“世界屋脊上的蘇伊士運(yùn)河”的青藏公路，它是世界上第一條在高寒凍土區(qū)全部鋪設(shè)黑色等級(jí)路面的公路。這條公路承擔(dān)著85%以上的進(jìn)藏物資和90%以上出藏物資的運(yùn)輸任務(wù)，被譽(yù)為“西藏的生命線”。

“要致富，先修路。”幾十年來，隨著公路、鐵路、機(jī)場(chǎng)的開通運(yùn)營，功能齊備、聯(lián)絡(luò)緊密、四通八達(dá)、安全可靠、快速便捷的現(xiàn)代交通網(wǎng)絡(luò)，把西藏和世界各地緊密聯(lián)系在一起。

數(shù)據(jù)顯示，截至2020年底，西藏全區(qū)公路通車?yán)锍踢_(dá)11.88萬公里，鄉(xiāng)鎮(zhèn)、建制村通暢率分別達(dá)94%、76%;青藏鐵路和拉日鐵路建成通車，川藏鐵路開工建設(shè);昌都邦達(dá)、林芝米林、日喀則和平、阿里昆莎等支線機(jī)場(chǎng)建成，國際國內(nèi)航線達(dá)140條，通航城市66個(gè)……

放眼全國，鐵路運(yùn)營里程達(dá)14.6萬公里，高鐵運(yùn)營里程3.8萬公里，占世界高鐵運(yùn)營里程的三分之二;公路總里程519.8萬公里，高速公路以16.1萬公里的通車?yán)锍谭€(wěn)居世界之首;我國境內(nèi)民用航空頒證機(jī)場(chǎng)共241個(gè)，年旅客吞吐量達(dá)1000萬人次以上的通航機(jī)場(chǎng)27個(gè)……交通運(yùn)輸?shù)目缭绞桨l(fā)展，為我國經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展奠定了先決條件。

“把修好的路留給別人，把沒有路的地方留給自己?！闭菬o數(shù)交通運(yùn)輸建設(shè)者們用自己勇于擔(dān)當(dāng)?shù)膱?jiān)韌意志和敢為人先的雄心壯志，讓“兩路”精神從未因時(shí)代變遷而褪色。

軍民一家 民族團(tuán)結(jié)

“從來沒人走過的雪山上修起了公路，從前搭著帳篷的地方也蓋起了樓房，藏族人民站立在紅旗下，跟著英明的共產(chǎn)黨，建設(shè)著家鄉(xiāng)，我們的家鄉(xiāng)，我們生長的地方，叫我們?cè)趺床桓璩?。”提到“兩路”，就不得不讓人想起由楊星火作詞、羅念一作曲的《叫我們?cè)趺床桓璩?。多年來，這首歌曲在藏族人民群眾中廣泛傳唱，將軍民一家、民族團(tuán)結(jié)的思想播種在西藏大地上。

民族平等、民族團(tuán)結(jié)、各民族共同繁榮是我國長久以來的民族政策。根據(jù)史料記載，在“兩路”修筑過程中，中央要求進(jìn)藏部隊(duì)“進(jìn)軍西藏，不吃地方”，要避免物價(jià)上漲引起波動(dòng)，不能向群眾大量采購糧食，要充分尊重少數(shù)民族同胞的歷史、文化、宗教信仰，促進(jìn)軍民團(tuán)結(jié)、民族團(tuán)結(jié)。

正因如此，戰(zhàn)士們?cè)谶M(jìn)藏、修路過程中，時(shí)刻不忘為藏胞做好事。可以說，“兩路”的通車是筑路部隊(duì)和漢藏各族民眾共同奮斗的成果。兩萬藏族民工參加筑路，他們與解放軍戰(zhàn)士攜手修路架橋，結(jié)下深厚友誼。

在川藏公路修建過程中，涌現(xiàn)出了一大批英雄模范人物，先后評(píng)選出6000多名人民功臣和模范工作者以及200多個(gè)先進(jìn)集體，有3000多名英烈長眠雪山，他們集中代表了筑路大軍對(duì)藏族人民、對(duì)各民族的團(tuán)結(jié)和祖國統(tǒng)一的一片赤子之心。

“藏族同胞們除了直接參加筑路外，還組織龐大的牦牛運(yùn)輸隊(duì)，日夜不停地翻山越嶺，給筑路工地運(yùn)送各種物資達(dá)60萬馱?！敝貞c交通大學(xué)副教授苗國厚表示，當(dāng)時(shí)的藏族工人隊(duì)長扎西多吉積極參加運(yùn)輸工作，并十分愛惜運(yùn)送的物資，處處以身作則;藏族女工人曲美巴貞、央尼、白珠等，也都是當(dāng)時(shí)為人傳頌的先進(jìn)人物和勞動(dòng)模范。各族人民團(tuán)結(jié)一心、眾志成城，在“世界屋脊”上修筑起了“兩路”。

60多年來，“兩路”像兩條飄落人間的潔白哈達(dá)，把西藏和祖國大家庭緊緊連在一起，也讓西藏有了翻天覆地的變化。數(shù)據(jù)顯示，1951年西藏地區(qū)生產(chǎn)總值僅為1.29億元，2020年西藏地區(qū)生產(chǎn)總值突破1900億元，經(jīng)濟(jì)實(shí)力明顯提升，經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)持續(xù)優(yōu)化;2020年西藏全區(qū)社會(huì)消費(fèi)品零售總額達(dá)745.78億元，比1959年增長2192倍;2020年西藏城鄉(xiāng)居民人均可支配收入比2010年翻一番。與此同時(shí)，“十三五”期間，西藏累計(jì)接待國內(nèi)外旅游者15763.26萬人次，旅游收入達(dá)2125.96億元，老百姓吃上了旅游飯，切實(shí)享受到了旅游帶來的紅利，走上了致富路。

和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展同樣值得珍視的，還有全國各族人民攜手往前奔、不讓一個(gè)掉隊(duì)的情誼和民族精神，被譽(yù)為“雪線郵路的幸福使者”的其美多吉就是其杰出的踐行者之一。作為中國郵政集團(tuán)四川省甘孜縣分公司的郵車駕駛員，他30年如一日，駕駛郵車在平均海拔3500米的雪線郵路上運(yùn)送郵件，累計(jì)行駛里程140多萬公里，沒有發(fā)生一起責(zé)任事故，被授予“時(shí)代楷?！狈Q號(hào)。

在郵路上遇到需要幫助的人，無論是哪個(gè)民族、來自哪個(gè)地方，其美多吉都會(huì)毫不猶豫地施以援手?！白鳛橐幻伯a(chǎn)黨員，除了在雪線郵路上做好本職工作外，還要堅(jiān)定不移維護(hù)祖國統(tǒng)一和民族團(tuán)結(jié)。每一個(gè)民族的命運(yùn)都和祖國的命運(yùn)緊密相連，要共同經(jīng)營好我們團(tuán)結(jié)、穩(wěn)定、和諧的家園?！逼涿蓝嗉f。

民族團(tuán)結(jié)是各族人民的生命線，做好民族工作是關(guān)系祖國統(tǒng)一和邊疆鞏固的大事，是關(guān)系民族團(tuán)結(jié)和社會(huì)穩(wěn)定的大事，也是關(guān)系國家長治久安和中華民族繁榮昌盛的大事。新征程上，我們要繼續(xù)弘揚(yáng)“兩路”精神，讓各民族在中華民族的大家庭中手足相親、守望相助，像石榴籽一樣更加緊緊地抱在一起。

（轉(zhuǎn)自2021年11月19日《光明日?qǐng)?bào)》，內(nèi)容略有改動(dòng)）