閱讀不是孩子的苦差事

姚遠(yuǎn)

2017年浙江高考語文卷，選取了青年作家鞏高峰的短篇小說《一種美味》作為現(xiàn)代文閱讀理解篇目。

文章描寫了家境窮困的主人公一家第一次吃魚湯的經(jīng)歷。喝完湯，主人公回到灶前添柴火、煮豬食，抓到了從鍋里蹦到地面的那條草魚?！艾F(xiàn)在，它早已死了，只是眼里還閃著一絲詭異的光”——文章以此作為結(jié)尾。考卷上，出題人請(qǐng)考生對(duì)這句話進(jìn)行理解與賞析，答案價(jià)值6分。

無數(shù)考生蜂擁至作者鞏高峰的個(gè)人微博下，請(qǐng)教他的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。鞏高峰回答：“標(biāo)準(zhǔn)答案沒出來，我怎么知道我想表達(dá)什么？”

“你考試的時(shí)候必須揣摩一下出題老師的想法，不然的話你就拿不了高分?！边@位從未參加過高考，但作品多次入選中考和高考語文模擬試卷的青年作家后來在接受采訪時(shí)說。之前，他也做過自己文章的閱讀理解題目，成績(jī)勉強(qiáng)及格。

正令許多父母和老師困惑的是：除了試卷上的得分利器，閱讀，應(yīng)該在我們的教育里扮演著什么角色？應(yīng)試教育的重壓之下，我們?nèi)绾我龑?dǎo)孩子閱讀？更要緊，也更根本的是，讓孩子學(xué)會(huì)閱讀，是為了什么？

北京大學(xué)中文系教授溫儒敏，曾在自己一門面向全校本科生開放的選修課“現(xiàn)代作家作品研究”上發(fā)起一項(xiàng)調(diào)查，請(qǐng)這些高中時(shí)成績(jī)?cè)诟魇∈忻星懊┑膶W(xué)生們寫一篇小論文，回顧和評(píng)價(jià)他們中學(xué)階段語文課程的開設(shè)情況。

令溫儒敏驚訝的是，這群十分擅于應(yīng)試且最終在這一人才選拔體系里拔得頭籌的學(xué)生，竟有40%對(duì)中學(xué)語文教育持有批評(píng)甚至反感的態(tài)度。

不少學(xué)生都不滿于課堂上所教授的那種“缺少整體感受、完全依靠文章分析”的套路，以及把文章過分拆卸細(xì)解的閱讀方法。

“簡(jiǎn)直就是解讀的暴力”，一位中文系學(xué)生如此寫道。

溫儒敏常年參與語文教育的課標(biāo)修訂、教材編寫、專題調(diào)研等工作，他也承認(rèn)，現(xiàn)在的語文課把“美文鑒賞變成了冷冰冰的技術(shù)性分析，甚至淪為考試技巧應(yīng)對(duì)”。閱讀本應(yīng)是一種美好的享受，現(xiàn)在變成了苦差事，生生“敗壞了學(xué)生們閱讀的胃口”。

這就本末倒置了。

在溫儒敏看來，語文能力的綜合培育，學(xué)生對(duì)文字的理解、感覺、體驗(yàn)、察悟，應(yīng)在大量閱讀中逐步去習(xí)得。沉浸式習(xí)得——也就是所謂的“涵泳”，才是語文閱讀教學(xué)的最佳境界。

所以，語文閱讀教學(xué)過程中，比技術(shù)分析、答題思路更重要的，是激發(fā)孩子的閱讀興趣、培養(yǎng)孩子的讀書習(xí)慣。

溫儒敏在北京大學(xué)一年級(jí)新生中進(jìn)行過一項(xiàng)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)，那些課外閱讀量大、知識(shí)面廣，讀過很多“閑書”的學(xué)生，普遍思想比較活躍，整體素質(zhì)也高，反觀那些只熟讀教材和教輔的學(xué)生，即使高考成績(jī)不錯(cuò)，轉(zhuǎn)入大學(xué)后學(xué)習(xí)也會(huì)變得比較困難，思路不夠開闊。

他在《溫儒敏語文講習(xí)錄》一書中寫道，之所以會(huì)存在“高分低能”的學(xué)生，這個(gè)能力的“低”，與讀書的多少大有關(guān)系。

陳思婧在浙江省一所中學(xué)教授初中語文，她在教學(xué)工作中發(fā)現(xiàn)，學(xué)生的語文成績(jī)基本是和閱讀能力成正比的。通過閱讀，學(xué)生得以快速提高自己的寫作能力、思維能力和個(gè)人認(rèn)知水平，反過來，對(duì)于語文學(xué)習(xí)起到毋庸置疑的助益。

“不僅如此，他們還能收獲更廣闊的世界，擁有自控力和獨(dú)立思考的能力。愛閱讀的孩子更有自我主張，不容易人云亦云?！标愃兼簩?duì)南風(fēng)窗說。

與閱讀作對(duì)的，首先是應(yīng)試教育。

溫儒敏在常年的教學(xué)調(diào)研中發(fā)現(xiàn)這么一個(gè)現(xiàn)象：很多孩子在小學(xué)中、低年級(jí)時(shí)，還是喜歡讀書的，到了高年級(jí)和初中，也較多地接觸各種書籍，可從初三開始，讀書的興致和數(shù)量就一路下滑，到了高中，讀書變得尤其功利起來。

年級(jí)越高，讀書情況越差，這是一個(gè)基本事實(shí)。

課業(yè)日益繁重是一方面?，F(xiàn)今的語文閱讀教學(xué)思路，是先將課文分段，然后找中心句，逐段分析，甚至連詩歌也照此辦理，如此技術(shù)化套路化的應(yīng)對(duì)，在一堂堂語文課上不斷消磨著學(xué)生們閱讀的興致。

應(yīng)試教育大環(huán)境在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)是很難有根本改變的。溫儒敏說，我們必須承認(rèn)這一基本現(xiàn)實(shí)，“盡量去應(yīng)對(duì)，讓我們的學(xué)生考得好，同時(shí)又不把他們的腦子搞死”。

怎么平衡？轉(zhuǎn)變語文教育的思路和方法，“把培養(yǎng)讀書的興趣，作為語文教育的頭等大事”。

閱讀既能幫助學(xué)生應(yīng)對(duì)考試，取得一個(gè)好分?jǐn)?shù)，又能真正提高學(xué)生的語文素養(yǎng)，為他們一生打好底子。

溫儒敏斷定：這是關(guān)鍵，做好了就能給當(dāng)下的語文教育治病。

然而，問題在于，目前語文課上對(duì)閱讀方法的傳授太過單一，幾乎都是分析性閱讀。語文老師將一篇文章拆解得七零八落，領(lǐng)著學(xué)生們概括它的作者意圖、背景、主題、段落大意、思想意義、教育價(jià)值等等。

這不該是閱讀的普適方法。溫儒敏認(rèn)為，針對(duì)不同的文體、不同的文本，閱讀方法應(yīng)當(dāng)有所區(qū)別。比如，小說、詩歌、散文，就不宜采用議論文的讀法，不能以分析性理解為主，而應(yīng)當(dāng)著重鼓勵(lì)想象與體驗(yàn)。

閱讀不止有精讀，也有默讀、瀏覽、快讀、跳讀、猜讀、比較閱讀等等，各有其技巧方法，需要一一學(xué)習(xí)，根據(jù)不同文本，看情況選用。

還有一些常規(guī)的閱讀觀念也是需要改變的。

比如，要求學(xué)生“不動(dòng)筆墨不讀書”。如果，每一本書都要求學(xué)生去摘抄詞句，要求他回答問題、書寫讀后感，以檢查他是否讀過和讀懂了，總是帶著任務(wù)去閱讀，負(fù)擔(dān)沉重，孩子讀書的趣味就減半。

再如，要求孩子對(duì)每一本書都有深刻的理解。很多時(shí)候，讀書了解一個(gè)大概即可，不求甚解可以拓寬閱讀面，也可以培養(yǎng)讀書的興味。

總之，閱讀不應(yīng)該被賦予太多桎梏和要求——這是溫儒敏的主張。培養(yǎng)孩子對(duì)于閱讀的興趣以及興趣的持久性，是當(dāng)下語文教育的首要目的。

陳思婧曾收到過一位家長(zhǎng)的反饋，對(duì)方的困擾在于，孩子在家喜歡看課外書，特別是楊紅櫻的書，但對(duì)課程規(guī)定的必讀書目興致不高。她試著要求孩子去看必讀書目，孩子卻說，不好看，沒意思。

讀什么樣的書才是有益的？這也是父母和老師的普遍困擾。

課程大綱推薦的書，多數(shù)孩子往往不愛讀。學(xué)生之間流行的讀物，父母和老師又看不上。

讀經(jīng)典自然是好的。不過，溫儒敏覺得，讀書是非常個(gè)人化的事情，不同年齡階段、不同性情，讀書興趣各有不同。不能簡(jiǎn)單地制止孩子去讀他們喜歡的閑書，“閑書讀多了，對(duì)閱讀能力也是一種幫助，讀書習(xí)慣養(yǎng)成了，審美水平自然而然會(huì)提高”。

至于，學(xué)生不喜歡閱讀經(jīng)典，是天然的。只能慢慢引導(dǎo)，不能強(qiáng)制。在孩子的自我成長(zhǎng)過程中，他們會(huì)自我調(diào)整、自我塑造。

趣味依然排在第一位。爾后，日積月累，審美和深度自然會(huì)慢慢提高。

兒童文學(xué)翻譯家馬愛農(nóng)也贊成這一點(diǎn)。她崇尚開卷有益：“只要是孩子喜歡讀的，我覺得就是有益的?！?/p>

她不主張過早地讓孩子讀知識(shí)性的、教育性的書，不要讓小孩子被固定在一個(gè)框架里，可以讓他們多去看一看想象的、不確定的、發(fā)散性的東西。以她個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷來看，這對(duì)小孩想象力的塑造十分重要。

不過，馬愛農(nóng)也建議孩子們?nèi)プx一些兒童文學(xué)名著，它們故事性強(qiáng)。她在人民文學(xué)出版社翻譯過不少名著，發(fā)現(xiàn)，這些作品之所以被選為名著，有其道理。她翻譯過《綠野仙蹤》《小王子》，里面描寫的故事她自己都百看不厭，過了很久，經(jīng)典的人物形象還是會(huì)在腦海里冒出來，回味無窮。

這些故事蘊(yùn)含的道理雖然簡(jiǎn)單，但是非常重要的常識(shí)。孩子們會(huì)從自己讀過的故事里得到一些東西，使之成為自己性格的一部分。

“對(duì)孩子人格的塑造，肯定也是有幫助的。”馬愛農(nóng)對(duì)南風(fēng)窗說。

閱讀的另一個(gè)敵人，或者說另一群敵人，是手機(jī)游戲、短視頻和社交媒體上的碎片化文字。

據(jù)陳思婧觀察，這些伴隨互聯(lián)網(wǎng)社會(huì)而生的新事物，對(duì)孩子們?cè)谡Z文學(xué)習(xí)上造成的影響，比人們想象中更大。

幾乎所有小孩和家長(zhǎng)都明白閱讀的重要性，她說，家長(zhǎng)和老師都在有意識(shí)地去培養(yǎng)孩子的閱讀習(xí)慣和能力。學(xué)生上自習(xí)課，完成作業(yè)后都會(huì)選擇拿本書出來閱讀，學(xué)校也會(huì)鼓勵(lì)這一做法。

可陳思婧發(fā)現(xiàn)，很多學(xué)生的閱讀，停留在淺嘗輒止、走馬觀花的程度。有的學(xué)生拿出了書本，也只是捧著書發(fā)呆，無法集中注意力，完整、持續(xù)地閱讀。

說到這兒，陳思婧有些沮喪。“他們不愿意做需要思考的活動(dòng)?！彼稳菀恍W(xué)生的狀態(tài)。

“有的小孩，目光長(zhǎng)久地停留在某一頁，提醒他一次才會(huì)往下讀一段，或者是非常快速地一目十行。無論是哪種情況，閱讀都幾乎沒在他們的腦子里留下任何痕跡?！标愃兼赫f，“但如果播放視頻介紹這本書的內(nèi)容，或者是給比較簡(jiǎn)短的文字，他們會(huì)立刻感興趣很多?！?/p>

她所在的語文教學(xué)組，會(huì)定期舉行一些閱讀活動(dòng)，如課前五分鐘演講、講故事大會(huì)、名著知識(shí)競(jìng)答等，希望提升學(xué)生們的閱讀興趣。

這些語文老師的對(duì)手，是產(chǎn)值上百億，用算法俘獲人心智的游戲產(chǎn)業(yè)和短視頻產(chǎn)業(yè)。他們想盡辦法，希望從屏幕里將小孩的注意力奪回到書本上。

在陳思婧看來，玩手機(jī)和讀書，這兩件事給小孩帶來的更為根本的差別，在于自律性的培養(yǎng)。

相比更加花哨、充斥著感官刺激的游戲和短視頻，從閱讀中獲取樂趣的理解門檻相對(duì)更高，更需要孩子沉下心來，對(duì)文本進(jìn)行深刻的思考。

“沒有小孩天生喜歡閱讀，他們很容易倦怠。”陳思婧說。

溫儒敏更是直接且尖銳地指出，如今，所謂教育的兩極分化，“簡(jiǎn)單講就是從小玩手機(jī)游戲和從小養(yǎng)成讀書習(xí)慣，是這兩類人的兩極分化”。

這論斷聽起來有些夸張。自然，也有些人持反對(duì)意見，說未來是算法的時(shí)代，相比書本，游戲才是更加順應(yīng)時(shí)代趨勢(shì)的產(chǎn)物。

可誰知道呢？孩子會(huì)長(zhǎng)大，時(shí)間會(huì)證明一切。