馬延君
46億年的地殼構(gòu)造運(yùn)動(dòng)碰撞、擠壓出一片片高原與山巒,鮮有人類生存的高海拔地帶,積雪鋪天蓋地,一眼望不到邊際。荒野時(shí)而沉默,時(shí)而暴躁,女地質(zhì)學(xué)家付小方深諳它的脾性,她在野外得到過山川的饋贈(zèng),也領(lǐng)教過大自然的威嚴(yán)。
在川西高原尋找礦產(chǎn),深入汶川地震災(zāi)區(qū)調(diào)研,勘探亞洲第一鋰礦甲基卡,每個(gè)項(xiàng)目都是一場未知的冒險(xiǎn),付小方在茫?;囊爸?,在浪漫與孤寂中,與高原、雪山、生死相伴了44年。
沿著全長5476千米的川藏公路進(jìn)藏,需要翻越10余座海拔超過4000米的大山,穿過長達(dá)13459米的新二郎山隧道,跨過金沙江、怒江、瀾滄江三條大江,路上多險(xiǎn)彎,路面多暗冰,即便是最有經(jīng)驗(yàn)的司機(jī),常年跑在川藏線上,也要渾身繃緊了弦。
2021年11月29日早上9點(diǎn),山間霧氣還未散盡,63歲的付小方穿著粉色沖鋒衣,靠在越野車后座,半個(gè)身子向前微躬,出神地盯著車窗外,不時(shí)掏出手機(jī)拍下路邊閃過的巖石與山體。
2013年退休后,付小方被四川省地質(zhì)調(diào)查院返聘為首席專家。此次踏上川藏線,為的是到海拔4298米的折多山上檢查地質(zhì)項(xiàng)目進(jìn)度,以及在雅江縣苦樂村為當(dāng)?shù)厝藱z測水質(zhì)。她已經(jīng)數(shù)不清自己在這條路上往返了多少次。
川西高原與青藏高原一直是地質(zhì)研究的重點(diǎn)區(qū)域,幾乎每一位在西南工作的地質(zhì)工作者都有一段關(guān)于進(jìn)藏之路的回憶。路是在不斷變化的,在付小方的記憶里,通往高原的路原本還要更加艱險(xiǎn)。
20世紀(jì)90年代,軍綠色的解放牌越野車沖上高原,付小方和同事擠在露天車廂里,腳邊是數(shù)個(gè)碩大的行李包,塞滿了地質(zhì)勘探的儀器、圖紙與樣品,道路顛簸,人和行李包被顛得左搖右晃。那是地質(zhì)工作蓬勃發(fā)展的時(shí)期,國家需要偏遠(yuǎn)地區(qū)更詳盡的土地調(diào)查圖,需要大量能源助力發(fā)展,30多歲的付小方和同事在露天車廂中一路唱著歌,走遍了高原、山區(qū),在少有人跡的地方留下了一個(gè)個(gè)勘探標(biāo)記。
工作途中,付小方和同事遇到過狼和熊,遇到過持槍的土匪,更危險(xiǎn)時(shí),還有車輛翻入雪地,半個(gè)車身掛在懸崖邊的經(jīng)歷。早些年間,野外勘探?jīng)]有住宿地點(diǎn),常常只能睡在越野車和帳篷里。高原上蔬菜水果匱乏,方便面、壓縮餅干一吃就是幾十天,每次勘探結(jié)束,隊(duì)員們從山上下來,個(gè)個(gè)臉頰黑紅,嘴角帶著深深淺淺的皸裂和潰瘍。曾經(jīng)的艱苦經(jīng)歷在付小方身上留下不少傷疤,她卻沒把這事兒放在心上。
30年過去,如今,進(jìn)藏之路已無當(dāng)年波折,越野車駛?cè)氪┥剿淼?,車速慢下來,橘黃色燈光映入車?yán)铮巴庾鳂I(yè)必備的羽絨衣、棉帽、圍巾周圍籠罩著一層溫暖的光暈。
下午2點(diǎn),海拔4298米的折多山上,十幾名施工員與科研人員紛紛圍著鉆機(jī)忙碌。北大地質(zhì)學(xué)博士孫麗靜縮成一小團(tuán),正蹲在雪地里清點(diǎn)樣本,她已經(jīng)在山上守了近一個(gè)月。談及選擇地質(zhì)工作的原因,孫麗靜沒有思索只給出了一個(gè)簡單的答案,“就是喜歡嘛”。許多年前,付小方也曾給出過一模一樣的理由。
17歲時(shí),付小方在電影《年青的一代》中看到,地質(zhì)隊(duì)員不畏艱險(xiǎn),在青海高原上為國家尋找礦產(chǎn)的故事,讓她對(duì)地質(zhì)工作心生向往。后來,付小方加入四川地礦局攀西地質(zhì)大隊(duì),從事巖礦鑒定、選礦試驗(yàn)等工作。作為一名女地質(zhì)隊(duì)員,付小方在野外探索從來不搞特殊化,背石頭、登雪山樣樣都行。從紫外線強(qiáng)烈的高原,到極寒地帶的山區(qū),都有她的身影。工作一段時(shí)間后,付小方考入成都地質(zhì)學(xué)院地質(zhì)調(diào)查專業(yè)。
1987年畢業(yè)時(shí),已經(jīng)成家,剛有了孩子的付小方本可以到稅務(wù)局工作,但她左思右想,還是申請(qǐng)加入了四川省地質(zhì)調(diào)查院,“沒辦法,我就是喜歡嘛?!?/p>
她說不清那份喜歡從何而來,但那些年,山川湖海真實(shí)地滋養(yǎng)過她的人生。她在雪山上看過日落,在荒野看過彩虹,陽光下的寺廟通體金光,貢嘎雪山山頂變成粉色,無人山區(qū)待久了,世界安靜得仿佛只屬于她自己。
只是浪漫背后也有數(shù)不盡的孤寂,“我從沒聽過搞地質(zhì)的前輩過多提及自己的孩子和家庭?!备缎》饺缡钦f。只有在日記里,她才敢釋放自己的脆弱?!吧细咴娜兆佑值搅?,心里有些興奮,可昨晚戈戈哭著不要我走,心里又不放心兒子?!?/p>
而在一次任務(wù)途中,付小方的丈夫因顱內(nèi)動(dòng)脈瘤陷入昏迷,馬上要做手術(shù),需要她簽字。可那時(shí)她剛抵達(dá)300公里外的高原,又趕上二郎山暴雨塌方,怎么也出不去。等待道路修通的日子,為了不耽誤進(jìn)度,付小方在海拔4000米的高山上發(fā)了瘋般,狂奔著完成了所有工作。當(dāng)?shù)缆坊謴?fù)通行時(shí),付小方第一時(shí)間沖出大山,直奔醫(yī)院。所幸最終手術(shù)順利,付小方這才松了勁,癱坐在椅子上。
盡管當(dāng)時(shí)情況兇險(xiǎn),但丈夫沒有一句責(zé)備,“但凡說句重話,我都沒辦法堅(jiān)持”。再提起往事,付小方的丈夫也只是笑笑,“她要工作嘛,沒有辦法”。
結(jié)束折多山行程,2021年11月30日一早,付小方和同事又驅(qū)車趕往100公里外的雅江縣苦樂村做水質(zhì)檢測。走在苦樂村旁的原始森林中,付小方習(xí)慣性地抬頭望著遠(yuǎn)處的雪山,“那里就是甲基卡”,她在那里往返了整整8年。
甲基卡位于青藏高原東部,貢嘎雪山腳下,平均海拔4600米,空氣稀薄,常年落雪,又是雷擊區(qū),20世紀(jì)70年代曾有多位地質(zhì)隊(duì)員因地滾雷長眠此地。但那里有著最豐富的稀有金屬——鋰。
資源的獲取,往往依賴地質(zhì)工作者與自然的博弈。2011年,國土資源部下達(dá)任務(wù),要在全國范圍內(nèi)摸清稀有資源儲(chǔ)量,付小方所在的四川省地質(zhì)調(diào)查院接下了在甲基卡尋找鋰礦的任務(wù)。2013年6月28日,這是付小方一生中難忘的日子。經(jīng)過兩年的努力,第一管鋰輝石礦芯出現(xiàn)了。從2013年至今,經(jīng)過付小方團(tuán)隊(duì)勘探,甲基卡新三號(hào)礦脈延伸至2400米,位居亞洲首位,整個(gè)甲基卡的資源量突破400萬噸,而這將帶動(dòng)萬億元的鋰電上下游產(chǎn)業(yè)。
2021年11月,哀牢山事件發(fā)生后,很多年輕的地質(zhì)同行在微信朋友圈分享《勘探隊(duì)員之歌》以表哀思,付小方見了輕輕嘆了口氣,她理解年輕人的心思,“如今地質(zhì)工作者的努力被看見的太少了?!?/p>
付小方入行之初就聽遍了第一代地質(zhì)人的事跡?!昂芏嗬贤驹谝巴饪碧綍r(shí)遭遇暴風(fēng)雪迷路,干糧耗盡倒在路上。找到他們時(shí),身上還背著幾十公斤重的樣本?!彼纫娺^那一代地質(zhì)人的執(zhí)著與付出,也了解更年輕一代地質(zhì)人的努力。年輕的小伙子每天背著幾十公斤樣品,在山間摸爬滾打,還不斷給自己打氣:“越是這樣越是需要堅(jiān)持?!备缎》秸f:“以他們的科研能力,完全可以去做更賺錢的事。但選了這條路,就是選擇了奉獻(xiàn)和孤獨(dú)?!?/p>