浮海沉魚
有一種職業(yè)最美麗,那就是教師;有一種情感最動人,那就是師生情。老師與學(xué)生之間的情誼就像堅(jiān)不可摧的鋼鐵,就像永不停歇的波濤,就像太陽散發(fā)出的熠熠光輝溫暖人心。
人生走到十幾歲的年紀(jì),與眾多老師初次見面的場景往往都逃不過溫馨和諧這些詞。那些飽含暖色調(diào)的詞匯,卻在老沈這里被通通淘汰掉。
“名聲大震”這個詞,在我剛上中學(xué)時,就被家長們冠以神話的色彩扣在了老沈的頭上。毋庸置疑,有著豐富教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的她,成為家長們一致青睞的好老師。
青春期的自尊心,昂貴到超乎想象。在那個年紀(jì),面子就像一面行走的鏡子,不容任何人輕易撞擊。剛進(jìn)老沈的課堂時,我明顯帶著抵觸情緒,篤定面前的老師傷害了我的自尊心。
老沈的名師效應(yīng)赫然呈現(xiàn)于眼前,每節(jié)課的時間都被她安排得異常緊湊:前半節(jié)課,她會像裝卸水果一樣將知識點(diǎn)全部倒出,后半節(jié)課則是以“魔鬼訓(xùn)練”著稱的練習(xí)課。第一次上課時,坐在最后一排的我,目瞪口呆地看著前幾排的同學(xué)齊刷刷地站了起來。他們黑壓壓的身影擋住了我的全部視線。此時,老沈的厲聲批駁從人群的縫隙中傳來。
老沈無疑是嚴(yán)苛的代言人,凡是被她教過的學(xué)生,都不敢把犯錯當(dāng)作“家常便飯”。第一次拿到我的語文期中試卷時,她毫不留情地叮囑我媽媽:“這孩子,往后基礎(chǔ)題只要再錯一次,你回去以后就狠狠地對他進(jìn)行批評教育!”在老沈的教育觀中,學(xué)生不應(yīng)該被賦予犯錯的資格。
第二次上老沈的課,輪到我回答問題時,支支吾吾的回答讓我瞬間成為老沈獵獲的俘虜。躲在墻角的我,用那副瘦小的身板,用力抵擋著迎面而來的猛烈斥責(zé)。站在偌大的教室里,我無比羞愧,臉紅發(fā)燙,那一刻,我真想找個地洞鉆進(jìn)去。
然而,羞愧感反而讓人愈發(fā)清醒,它就像一劑苦口良藥,嚼進(jìn)去時苦澀難忍,而后經(jīng)過漫長歲月,便能回甘。老沈的課堂,像是一個艱苦卓絕的戰(zhàn)場,全副武裝則是我為了更好地迎戰(zhàn)的基本標(biāo)準(zhǔn)。上作文課時,老沈會在前半節(jié)課將提綱內(nèi)容進(jìn)行全方位的分析,后半節(jié)課則又是接龍?zhí)釂?。在她的課堂上,我時常有種分離的錯覺。提問開始,我的大腦就要馬不停蹄地運(yùn)作起來,經(jīng)過三五分鐘的時間,大腦中一篇作文的基本框架就“新鮮出爐”了。
一次課上,老沈故意和全班同學(xué)開了個玩笑,出了一道題:“你們誰知道,我們學(xué)校二號教學(xué)樓的墻壁上寫了哪幾個字?”我靈機(jī)一動,瞬間脫口而出:“嘉言懿行!”老沈第一次沖我笑了,她的臉上仿佛漾滿荷花般的清新。
老沈常說,學(xué)習(xí)語文,一定要學(xué)會用心觀察生活。成為老沈的學(xué)生后,以前對詩文典籍處處躲避的我,也開始熱愛讀書了。對于那些博大精深的成語,按照老沈的要求,我們要熟記每個成語背后暗藏的典故。于是,我徜徉在經(jīng)典文化的海洋里。老沈似戈壁灘的雨露,滋養(yǎng)著風(fēng)沙中成長的幼苗,引領(lǐng)著少年的視角走向鳥語花香的美麗世界。
后來,我一路順風(fēng)順?biāo)钡礁咧挟厴I(yè),我的語文單科成績始終拔得頭籌,這一切都得益于那一年老沈的嚴(yán)苛教導(dǎo)。她嚴(yán)肅的面容,其實(shí)深藏著最美的笑容。這株不茍言笑的“向日葵”,在一段崎嶇旅途中,小心翼翼地照亮了一個少年人生的坦途。
(從容摘自《潤·文摘》,有刪改)