面對(duì)100%的駭人致死率,威洛比產(chǎn)生了一個(gè)大膽的想法——冬眠。通過(guò)藥物讓大腦進(jìn)入“低能耗”狀態(tài),從而有效減少大腦中狂犬病并發(fā)癥的產(chǎn)生,降低神經(jīng)系統(tǒng)損傷。也就是說(shuō),他要讓女孩“假死”,來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)欺騙病毒的“免疫賽跑”。
與100%的致死率抗?fàn)?/p>
在美國(guó)威斯康星兒童醫(yī)院,威洛比醫(yī)生坐在辦公桌前,眉頭緊鎖。他遇到了一個(gè)不尋常的病人——珍娜。
幾天前,珍娜發(fā)現(xiàn)她的左手偶爾會(huì)有一陣陣酥麻的刺痛,眼前出現(xiàn)重影,緊接著又出現(xiàn)頭暈?zāi)垦?、惡心想吐。家庭醫(yī)生給珍娜做了核磁共振,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常。但珍娜的病情出現(xiàn)了進(jìn)一步惡化:突然高燒,左半邊身體動(dòng)彈不得。
珍娜坐著輪椅來(lái)到醫(yī)院,經(jīng)過(guò)檢查,威洛比發(fā)現(xiàn)她左半邊身體出現(xiàn)震顫、軟癱,腦脊液常規(guī)和生化顯示被某種病毒感染,但所有的病毒檢測(cè)結(jié)果卻都是陰性。
病情加重的珍娜住進(jìn)了ICU病房,她的嘴里開(kāi)始咕嘟咕嘟地冒泡泡。威洛比突然意識(shí)到:極不典型的神經(jīng)癥狀、淌口水、發(fā)燒、病毒性感染——珍娜得的是狂犬??!
診斷狂犬病必不可缺的就是病史,但珍娜的父母都否認(rèn)女兒被狗咬傷過(guò)。
不是狗咬傷,那是什么?
原來(lái)在一個(gè)多月前,珍娜像往常一樣去教堂做禮拜。一只蝙蝠掉到地上,出于好奇,珍娜把蝙蝠撿起來(lái),拎到教堂門(mén)口。就在她準(zhǔn)備將蝙蝠放生的時(shí)候,蝙蝠在珍娜的左手食指留下了一道長(zhǎng)5毫米的血痕。
疾控中心在珍娜的腦脊液和血液中都發(fā)現(xiàn)了狂犬病的抗體,珍娜被確診了。
狂犬病,令無(wú)數(shù)醫(yī)生聞風(fēng)喪膽。被患病動(dòng)物傳染后,患者經(jīng)過(guò)短至1周,長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的潛伏期后才表現(xiàn)出癥狀。發(fā)病時(shí),患者會(huì)極度興奮乃至產(chǎn)生暴力傾向,還有特異的“恐水癥”。
狂犬病患者通常死于神經(jīng)系統(tǒng)受損所導(dǎo)致的器官衰竭。但當(dāng)時(shí)的病理研究發(fā)現(xiàn),狂犬病患者的大腦損傷并不是狂犬病病毒對(duì)大腦直接攻擊導(dǎo)致的,而是來(lái)自疾病的并發(fā)癥。
如果有一個(gè)開(kāi)關(guān)能把大腦的功能暫停,讓大腦免受并發(fā)癥的影響,同時(shí)維持免疫系統(tǒng)正常運(yùn)轉(zhuǎn)、攻擊病毒,珍娜是不是就有希望得救了呢?
面對(duì)100%的駭人致死率,威洛比產(chǎn)生一個(gè)大膽的想法——冬眠。通過(guò)藥物讓大腦進(jìn)入“低能耗”狀態(tài),從而有效減少大腦中狂犬病并發(fā)癥的產(chǎn)生,降低神經(jīng)系統(tǒng)損傷。與此同時(shí),患者的免疫系統(tǒng)還在繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。如果在這段時(shí)間里,患者的免疫系統(tǒng)能夠產(chǎn)生足夠的抗狂犬病抗體,就能夠消滅病毒。也就是說(shuō),他要讓女孩“假死”,來(lái)進(jìn)行一場(chǎng)欺騙病毒的“免疫賽跑”。
然而,這種方法從來(lái)沒(méi)有人,甚至沒(méi)有動(dòng)物嘗試過(guò),成功的機(jī)會(huì)也近乎渺茫,患者還有很大可能成為“植物人”,承受?chē)?yán)重的并發(fā)癥風(fēng)險(xiǎn)。
賭還是不賭,威洛比把決定權(quán)交給了珍娜的父母。
一場(chǎng)欺騙病毒的“免疫賽跑”
愛(ài)女心切的父母選擇了激進(jìn)的療法,為了女兒決定放手一搏。
治療一開(kāi)始并不是一帆風(fēng)順,“冬眠”中的珍娜就像是平靜海面上漂蕩著的小船,隨時(shí)可能會(huì)因?yàn)榭袢∵@個(gè)“大浪”突然襲來(lái)而死亡。
治療沒(méi)多久,珍娜就出現(xiàn)了藥物過(guò)量導(dǎo)致的代謝性酸中毒和溶血現(xiàn)象,伴有自主神經(jīng)紊亂。
為了防止珍娜由于過(guò)度的鎮(zhèn)靜被藥物徹底擊垮,變成“植物人”,威洛比必須時(shí)刻留意她的腦電圖變化。隨著藥物劑量的調(diào)整,珍娜的生命體征恢復(fù)穩(wěn)定。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在第7天,珍娜血清中的抗狂犬病毒抗體的滴度開(kāi)始逐漸上升。
威洛比在第8天降低了氯胺酮用量,他要為這場(chǎng)賭博的勝利作最后的努力,將珍娜從“冬眠”中喚醒。
第10天,珍娜睜眼了。
但珍娜渙散的眼神讓威洛比相當(dāng)糾結(jié):這是代表她真的醒過(guò)來(lái)了,還是由于治療失敗后神經(jīng)功能紊亂導(dǎo)致肌肉不自主抽動(dòng)而睜眼?
為了弄清楚這一點(diǎn),威洛比把珍娜的母親帶進(jìn)了ICU,來(lái)到珍娜床前。如果治療成功,珍娜見(jiàn)到熟悉的人時(shí),神態(tài)可能會(huì)發(fā)生變化。
當(dāng)母親摘掉口罩的瞬間,珍娜的眼睛眨得更快了——他們的賭注成功了!
住院31天后,珍娜的體內(nèi)病毒檢測(cè)轉(zhuǎn)陰。住院76天后,珍娜帶著肌張力障礙、舞蹈癥等神經(jīng)系統(tǒng)后遺癥出院了。
出院后的珍娜,還需要很長(zhǎng)的時(shí)間進(jìn)行康復(fù)治療。珍娜就像一個(gè)“大小孩”,走路、吃飯、寫(xiě)字、說(shuō)話(huà)等都需要重新學(xué)一遍。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期不懈的努力,珍娜漸漸回到了正常的生活,考上大學(xué)、順利畢業(yè)。
2016年,珍娜生下一對(duì)雙胞胎,成為一名母親。
密爾沃基療法的爭(zhēng)議
有了珍娜成功的先例,威洛比所在的威斯康星醫(yī)學(xué)院將這種治療方法總結(jié)為“密爾沃基療法”,鼓勵(lì)更多的臨床醫(yī)生用這種方法治療狂犬病病人。
珍娜的事例成了狂犬病治療的一道曙光。在媒體的大肆報(bào)道下,曾經(jīng)讓臨床醫(yī)生們聞風(fēng)喪膽的狂犬病似乎一夜之間成了紙老虎。
但事實(shí)真的如此嗎?
威洛比后來(lái)發(fā)表的一篇文章顯示,威斯康星醫(yī)學(xué)院持續(xù)追蹤使用了密爾沃基療法的病例,截至2015年,48例接受療法的狂犬病患者中僅7人存活。
威洛比認(rèn)為,有些患者雖然嘗試了密爾沃基療法,但由于醫(yī)院缺少?gòu)?qiáng)有力的重癥監(jiān)護(hù)團(tuán)隊(duì),心有余而力不足,導(dǎo)致治療失敗。此外,優(yōu)質(zhì)的護(hù)理團(tuán)隊(duì)、營(yíng)養(yǎng)保障團(tuán)隊(duì)、藥物儲(chǔ)備資源,這些對(duì)于密爾沃基療法成功開(kāi)展也都不可或缺。
花了大力氣、大價(jià)錢(qián)卻只能換來(lái)低成功率,這使得反對(duì)密爾沃基療法的聲音不絕于耳。
有學(xué)者認(rèn)為,密爾沃基療法救活的只是蝙蝠所攜帶的狂犬病毒,毒力較弱。一篇文章對(duì)不同動(dòng)物所傳播的狂犬病病毒進(jìn)行了分析,發(fā)現(xiàn)不同宿主的狂犬病病毒的致病原因有很大的不同,蝙蝠傳播的狂犬病病毒甚至可能完全不影響中樞神經(jīng)系統(tǒng)。
在我國(guó),2017 年南方醫(yī)科大學(xué)深圳醫(yī)院嘗試用密爾沃基療法治療一名狂犬病患者。在 ICU 堅(jiān)持了一個(gè)月后,家屬選擇放棄治療。這名狂犬病患者最終沒(méi)能成為中國(guó)第一例被治愈者,不幸離開(kāi)了人世。
盡管療效飽受爭(zhēng)議,密爾沃基療法作為治療狂犬病的最后一根救命稻草,也收獲了一批醫(yī)生成為它的堅(jiān)實(shí)擁躉。
“這種方法確實(shí)缺乏循證醫(yī)學(xué)的驗(yàn)證,而且失敗率極高。但面對(duì)狂犬病100%致命的現(xiàn)實(shí),在更先進(jìn)的治療手段問(wèn)世之前,除了用這種激進(jìn)的方法之外,難道還有更好的選擇嗎?”一名積極推廣密爾沃基療法的醫(yī)生說(shuō)。 (澎湃新聞網(wǎng))