復(fù)仇

任林舉

一

虎在路過那棵樹的時(shí)候，是有些猶豫的。憑借著對氣味超強(qiáng)的敏感，它已經(jīng)感覺到了情況不妙。

對于一個十歲齡的虎來說，人的氣味并不陌生，從它有記憶以來，就有人不斷從它的領(lǐng)地走來走去。

它不知道那些直立行走的動物來它的領(lǐng)地干什么。

多數(shù)情況下，似乎并不是想與它爭奪領(lǐng)地或來傷害它?；⑹朗来z傳于體內(nèi)的基因告訴它，人是一種既不好吃也不好惹的東西。因?yàn)樗麄冇斜任浵伕育嫶蟮娜后w，招惹到了一個，馬上會有一大群蜂擁而至，而且不知道他們會使出什么魔幻、兇狠的招法。

也許，在虎的潛意識里，至今還殘留著噩夢般的陰影。

對人的來來往往，虎也會偶爾感到不耐煩，但只要它怒吼幾聲，予以警告，人類就悄悄溜走了，虎也就不再繼續(xù)糾纏?；⒅涝谏搅掷镄凶卟⒉皇菫榱藸幎?、當(dāng)老大或稱霸，不過是為了有一塊獨(dú)立的生存空間，不過是為了好好生存。人不犯我，我不犯人，虎有虎的生存原則。

這時(shí)，它又警覺地掃視了一下四周，仔細(xì)聽聽周邊的動靜。老虎最自信的就是自己的聽覺，別說人這么大的一個動物，就是一只老鼠，在幾十米外行走，它都能聽到。

四周一片沉寂，虎很確定，此時(shí)留下氣味的人早已經(jīng)走遠(yuǎn)。可能的對手已不在場，還能有什么危險(xiǎn)呢？最后，虎根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)和思維邏輯，做出了安全的判斷。

虎開始繼續(xù)向前移動腳步。

也就是這么一步之差，老虎便誤入了人類的圈套，跌入萬劫不復(fù)的生命陷阱。一條筷子粗的鋼絲，緊緊地勒住了它的脖子?；⒋蟪砸惑@，想甩開這只看不見的手的糾纏，可是徒勞。它無法想象這是怎樣的一只手，越是用力掙扎，那只“手”就抓得越緊，力量越大，如同魔爪，“掐”得它幾乎無法呼吸。

這是一只血?dú)夥絼偟男刍?，它有些慌亂也有些憤怒，在它十年的生命歷程里，還從來沒有遇到過如此的迫害和欺凌。忍受和姑息，從來都不是虎的性格，寧死，它也要掙脫這雙無形的魔爪，大不了“魚死網(wǎng)破”。它運(yùn)足了平生的力氣，使勁一擺頭，只聽“嘭”的一聲，鋼絲繩從某一連接處斷裂。瞬間的疼痛和慣性，讓虎打了一個很大的趔趄，但馬上就恢復(fù)了平衡。它自由了，它已經(jīng)成功地掙脫了魔爪。

虎在恢復(fù)了自由呼吸的同時(shí)，卻感到了來自頸項(xiàng)的不適和疼痛?；]有受傷的概念，也沒有評估受傷程度的標(biāo)準(zhǔn)。它們不屑于思考那些事情，只是聽?wèi){自己身體的指揮，身體需要它干什么，它就干什么，身體能支持它干什么，它就干什么。

掙脫了束縛之后，虎并沒有走遠(yuǎn)，它覺得對自己下手的那個動物，一定還會回來。既然如此，虎就決定在這里悄悄地等。虎一直相信自己的等待，有時(shí)，為了等待一個獵物，它會一動不動地等上幾個小時(shí)。

就算是鬼，它也有決心把他等現(xiàn)了原形。這時(shí)，虎的心中已經(jīng)有了仇恨，而一旦有了仇恨，它就一定要伺機(jī)報(bào)復(fù)。

“人若犯我，我必犯人?！币彩腔⒌牧硪粋€生存原則。為了維護(hù)這一原則，它甚至?xí)灰啦火?。要么，讓敵人死在自己的掌下或口中，要么，自己最終死在敵人手里。

曾經(jīng)，有一個在動物園里開游覽車的司機(jī)講，他親自見識過虎這種動物有多么記仇。司機(jī)說，有一回，虎園里的虎以為他開的汽車可以做自己領(lǐng)域的標(biāo)記，便在他的汽車輪胎上撒尿。司機(jī)從車窗探出身子，用棍子對老虎進(jìn)行了敲打和驅(qū)趕，結(jié)果被老虎記住。一連好長時(shí)間，只要這個司機(jī)開車進(jìn)園，那只老虎就從老遠(yuǎn)的地方跑過來，攔截他的車，齜牙咧嘴沖他發(fā)威，搞得他無限煩惱。后來他干脆和領(lǐng)導(dǎo)商量，換了一臺車。結(jié)果老虎依然和從前一樣，準(zhǔn)確無誤地認(rèn)出他，繼續(xù)向他示威。司機(jī)并不知道，老虎不但嗅覺靈敏，具有超過人類四倍的敏感度，而且，對氣味的分辨力和記憶力也超乎尋常。它不僅記得住哪輛汽車，更重要的是它記住了那只拿棍子的手，也就是那個人的氣味。沒辦法，司機(jī)又去找領(lǐng)導(dǎo)商量，要么給他換個工作，要么每天進(jìn)園時(shí)讓他帶一塊肉喂那只老虎。結(jié)果，司機(jī)連續(xù)喂了兩個月后，老虎才敵意漸消。被飼養(yǎng)的、懂得仰人鼻息的虎尚且如此剛烈，一個在山林里行走為王的虎，你讓它如何曲意和姑息？

沒有人知道那只被套子傷害的老虎在那一帶等了多久，總之，老虎的耐力超出人類想象，等多久都有可能，可能一天，也可能幾天，甚至更久。

最后，老虎終于等來了結(jié)果。有兩個人踩著滑雪板來附近抓了一只陷在雪窩中的馬鹿。隔著幾百米無任何氣味的雪野，兩個人的氣味隨風(fēng)而至，虎一下子嗅出那只掐住它喉嚨的魔爪的氣息。但這氣息來自兩個人中的哪一個，還需要更加仔細(xì)地辨認(rèn)?；⑵鹆藲⑿模屇莻€不知用什么辦法傷了自己的人付出代價(jià)。

虎開始暗暗地跟蹤那兩個人，但虎不確定對付那兩個人是否有把握，它還要耐心地等待時(shí)機(jī)，在最有利的時(shí)候向他們發(fā)動出其不意的攻擊。

在《烏蘇里山區(qū)歷險(xiǎn)記》中，阿耳謝尼耶夫曾記錄過一次考察隊(duì)被老虎跟蹤的經(jīng)歷，給人留下了深刻印象。

從中午開始，他們就發(fā)覺，在剛剛走過去的小路上，有老虎的新鮮腳印。他們很害怕，知道老虎就在他們附近，卻又發(fā)現(xiàn)不了虎的身影。剛剛返回小路，更加新鮮的老虎腳印又出現(xiàn)了，感覺老虎就像一個影子或一個幽靈一樣，隱遁了身形在他們身前身后轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

傍晚，他們以為老虎早已經(jīng)離去，可就在他們卸下行囊沿小路走出不到兩百米遠(yuǎn)處，又發(fā)現(xiàn)了虎的腳印。原來老虎始終在距離很近的暗處跟蹤他們，他們卻渾然不知。

千百年來，老虎這種動物都一直保持著足夠的謹(jǐn)慎、機(jī)警和神秘，在時(shí)機(jī)沒有成熟之前，它們不會暴露自己;在沒有現(xiàn)出身形之前，也沒有人能猜出它們到底藏身何處，要干什么。就如此刻，即便它內(nèi)心埋藏著極大的憤怒或仇恨，也不會輕舉妄動。

當(dāng)兩個人踩著滑雪板在雪地上滑行時(shí)，虎是沒有任何機(jī)會的?？墒?，他們在距離村莊只有兩千米的公路上停了下來，蹲下身子要卸去套在腳上的滑雪板，因?yàn)槁芬呀?jīng)被林業(yè)局的工作人員清過了雪，露出了黑色的柏油路面。兩個人沉浸在收獲的喜悅和即將到家的輕松感覺中，毫無戒備地在低頭忙著收拾滑雪工具。這像是一個精心設(shè)計(jì)，又像不可回避的天意。

當(dāng)虎從他們對面走來時(shí)，他們并沒有發(fā)覺。虎的時(shí)機(jī)來了，它突然加快了腳步，但沒有發(fā)出任何聲音。那個氣息濃重的人就在面前，那氣息以極大的引力吸附著它胸中的仇恨，這一瞬，它已經(jīng)把他鎖定為攻擊目標(biāo)。就在二人剛剛站起身來，要向前移動腳步的時(shí)候，虎的距離已經(jīng)在五十米之內(nèi)。

那個被虎確定為目標(biāo)的人，似乎感覺到了危險(xiǎn)的來臨，率先抬起頭，發(fā)現(xiàn)了對面的老虎。可是，一切都來不及啦！恐懼中兩個人似乎誰也沒有看清虎到底是怎么撲過來的。在他們的眼中和記憶中，在最后時(shí)刻，虎是沒有形體和輪廓的，它只是一道黃色的影子。只聽到“咔嚓”一聲悶響，那人已被那道黃色的影子掠到二十米之外的雪地上……

二

這是2002 年發(fā)生在琿春市官道溝村的老虎傷人事件。

被虎掠走的人叫曲雙喜，另一個人叫尹石鐘。事件過后，尹石鐘這樣描述當(dāng)時(shí)的情形：“我只覺眼前黃色影子一閃，老曲就被老虎叼出老遠(yuǎn)，并騎在身下。

我當(dāng)時(shí)顧不上多想，掄起滑雪板沖上去，照老虎后背便打。不料，老虎扭回頭來，血盆大的虎口似乎能吞下整個活人，乍然而起的咆哮震得天和地都要旋轉(zhuǎn)起來。就那一瞬間，我的大腦一片空白，不知道什么力量推著我，轉(zhuǎn)過身沒命地向遠(yuǎn)處逃去，一直逃到五公里之外的駐軍連隊(duì)，我都不記得自己是怎么找到那里的。第二天有部隊(duì)的人護(hù)送，我才敢回到官道溝村……”

而曲雙喜只是感覺那么忽悠一下，自己就被重重地摔在了地上，還沒徹底明白到底怎么回事，就失去了知覺。當(dāng)他蘇醒過來之后，本能地從地上往起爬，可是剛剛掙扎著爬起半個身子，又被虎一掌摁在雪地上?；⒆χ刂氐夭忍ぴ诒成?，大張的虎口抵近他的頭部，一股熱烘烘的氣體夾帶著嗆人的腥氣撲面而來……“完了！”曲雙喜瞬間失去了意識，感覺自己已靈魂出竅，在漫無邊際的黑夜里無助地飄啊，飄啊……不知飄了多久，終于又醒轉(zhuǎn)過來，發(fā)現(xiàn)老虎并沒有下口吃掉自己，只是踩著自己的身體，并不斷地發(fā)出低沉的吼叫。

曲雙喜不甘心就這樣命喪虎口，但又毫無反抗之力，只好在絕望中向老虎祈禱。不知是老虎聽懂了曲雙喜的哀告，還是覺得沒有胃口，終于，它抬起踏在曲雙喜背上的前爪，慢慢地轉(zhuǎn)身走開……

據(jù)多年研究老虎習(xí)性和行為的專家事后分析，曲雙喜能夠幸免于難，要慶幸老虎在第一時(shí)間內(nèi)沒有使出“殺招”，至于原因，就不得而知了。老虎的拍擊力量十分巨大。在捕食獵物時(shí)，大多會首先舉掌一擊，而這一擊正是老虎最有威力的“殺招”，很多喪生虎口的動物，其實(shí)并不是咬死的，而是由這一擊致死。

2012 年春天，官道溝村民鐵立君清晨騎著摩托車到山上采野菜，行至山路的轉(zhuǎn)彎處，幾乎和正在路上行走的老虎相撞。就在即將相撞的一瞬，鐵立君的摩托失控倒在路面上，而受驚的老虎則一個跳躍進(jìn)入了路邊的溝渠。在奮力躍上路面的一瞬，兩只虎爪搭在了水泥地面上，只一抓，水泥地面上就出了兩道清晰可見的溝槽。由此可見老虎掌上的力量有多大。

總之，曲雙喜能虎口逃生終究是一個不可思議的奇跡。

于是，一條東北虎傷人的消息，一夜間不脛而走，傳遍了琿春小城。直到此時(shí)，所有的人，包括當(dāng)事人、動保專家、保護(hù)區(qū)管理人員、參與搶救的醫(yī)護(hù)人員等，還都不知道東北虎為什么傷人以及老虎當(dāng)時(shí)的情況。

虎傷了人，人僥幸沒死，這是多少年沒有聽說過的事情。大家一傳十，十傳百，沉浸在故事的講述和傳播中。人們都以為事情已經(jīng)在一片“紛紜”中過去了，可哪里知道，事情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有過去。

第二天上午，吉林電視臺、延邊電視臺記者等一行四人，為了增加新聞的現(xiàn)場感，一同去前一天曲雙喜受傷的地方拍攝現(xiàn)場。當(dāng)幾個人來到現(xiàn)場時(shí)，看到了一處兩米多長的東北虎臥跡。雪面已經(jīng)融化，顯然，老虎在這里臥了很長時(shí)間。

曲雙喜落在現(xiàn)場的背筐還在，筐里和附近的雪地上還散落著零零星星的鹿肉。而一行老虎離去的足跡，一直在公路邊的雪地上向前延伸著。也許，老虎并沒有走得太遠(yuǎn)。吉林電視臺記者牟振遠(yuǎn)等人，熱情高漲，踏著半米深的積雪，一路追蹤拍攝。走了將近兩千米，行至“馬抬溝”，他們見到了五百米之外的老虎。老虎就在他們正前方的雪地上，正背向他們遲緩前行，虎頭低垂著，似有“重墜”壓在頸項(xiàng)上。

作為記者，能拍攝到野生東北虎的錄像資料，這機(jī)會簡直千載難逢。幾個人拍照的拍照，攝像的攝像，忘記了危險(xiǎn)，一邊開動著設(shè)備，一邊快速向老虎靠近，四百米、三百米、二百米，屏幕和顯示窗里的影像，越來越清晰……突然，老虎猛地轉(zhuǎn)過身，向幾個人撲了過來。

幾個人嚇得魂飛魄散，轉(zhuǎn)身便跑，連滾帶爬地撤到公路上，依仗年輕體健，繼續(xù)沿公路狂奔。由于大雪之后路面的雪被鏟車推到兩邊，形成了高高的雪墻，幾個人已無法越過雪墻四處散開，分散老虎的追趕目標(biāo)，只能在一條狹窄的通道上“魚貫”而逃。

跑著跑著，跑在最后的吉林臺記者牟振遠(yuǎn)腳下一滑，仰面摔倒在雪地上，隨即拼命一聲大喊：“別跑，快來救我！”跑在前面的三個人聽到了喊聲，不由得停下腳步，但是誰也不敢轉(zhuǎn)身沖回來救他們的同伴，只是轉(zhuǎn)身，腳卻死死釘在原地。恰在此時(shí)，老虎竟然也停下了腳步，站在那里，二目圓睜，以警覺、憤怒的目光與他們對視。待牟振遠(yuǎn)從地上爬起來之后，幾個人繼續(xù)奔跑，虎卻沒有繼續(xù)追趕。

這是2002 年1 月30 日，當(dāng)天的晚間新聞讓幾個電視臺的收視率急劇上升。幾個采訪者成了新聞故事的主角。他們對著攝像機(jī)、照相機(jī)鏡頭，一遍又一遍地重復(fù)著遇險(xiǎn)的經(jīng)歷和當(dāng)時(shí)的感受，一片沸騰景象。

但人們并不知道，此時(shí)，在大雪彌漫、黑暗寂靜的山林，悲劇還在繼續(xù)上演，一個更大的事件、一場更大的災(zāi)禍、一個更加令人震驚的消息，正在悄悄地醞釀之中。

這場歷史上罕見的大雪，阻斷了山里的交通和通訊。保護(hù)區(qū)旁邊某林場一個正在準(zhǔn)備撤離的生產(chǎn)作業(yè)點(diǎn)已經(jīng)多日和廠部失去聯(lián)系，沒來得及撤離的幾個林場工人還困在山上。由于擔(dān)心山上工人的安全，琿春林業(yè)局調(diào)來大馬力的鏟車，加快清雪速度，以便將困在山里的工人盡快接應(yīng)出來。

2 月1 日，當(dāng)清雪車行至“馬抬溝”時(shí)，又遇到了那只老虎。兩天多時(shí)間過去，它仍臥伏在路面上，清雪車走近，它受到了驚擾，勉強(qiáng)站立起來，但無論是鳴笛還是用車前方的鐵鏟推，虎都不離開路面。細(xì)看，虎的頸項(xiàng)上還勒有鋼絲套子，估計(jì)它已嚴(yán)重受傷，失去了行走的力量。

前方不遠(yuǎn)處，躺著一具無頭女尸。

三

原來，前一天四名被困的林場工人結(jié)伴徒步下山，在記者遇虎的地方，遇到了這只受傷的老虎，一個女工不幸命喪虎口。鏟車司機(jī)和助手費(fèi)盡周折，僅搶回女工尸體，但傷虎卻十分虛弱，只堅(jiān)持站立一小會兒，又慢慢地趴了下來。

現(xiàn)場情況反饋回來后，動物專家們開始對這只受傷的老虎進(jìn)行分析。一致認(rèn)為，老虎在前后幾天之內(nèi)的攻擊行為，是對人類的報(bào)復(fù)。

雖然，目前人類還拿不出科學(xué)、可靠的依據(jù)對老虎的情感、情緒、行為進(jìn)行準(zhǔn)確評估和描述，但通過長期觀察和分析，一些規(guī)律性的、可借鑒性的經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)該能夠幫助人們認(rèn)識、確定事件的性質(zhì)。

琿春老一輩動保專家李志興老師，曾講過敬信鎮(zhèn)農(nóng)民金元國遇虎的故事。

那是1996 年12 月，金元國同一位朋友去圖們江捕魚，因?yàn)樾枰恍淠镜闹l，金元國便穿過公路進(jìn)入另一側(cè)灌木叢。正在低頭折取柳條時(shí)，突然聽到右側(cè)有異常響聲。猛轉(zhuǎn)頭，見二十米外一只東北虎正虎視眈眈地盯著自己。金元國怔了一下，有點(diǎn)不知所措。見老虎并沒有立即攻擊自己，便轉(zhuǎn)身逃跑。這時(shí)，東北虎開始了行動，一個跳躍躥過來，將金元國撲倒在地。

被撲倒的金元國反而無所畏懼了，索性一搏吧！

便一個鯉魚打挺站起來，側(cè)頭躲過迎面而來的血盆大口，掄起拳頭砸向東北虎，整條右臂正好全部捅進(jìn)虎嘴里，拳頭抵住了虎的喉嚨，虎口閉合，金元國的右臂當(dāng)即被虎齒咬穿。大約是金元國的手臂卡住了虎的喉嚨讓它感到“如鯁在喉”，十分難受，幾乎同時(shí)，虎又把他的右臂從嘴里吐出來。金元國順勢猛踹了老虎一腳，老虎向后倒退了一步，沒有進(jìn)一步行動，就那樣對峙了片刻，轉(zhuǎn)過身慢悠悠地離去了。這個故事，不斷在琿春一帶被講來講去，一時(shí)間，金元國成了遠(yuǎn)近聞名的“打虎英雄”。

1998 年，中俄野生虎豹聯(lián)合考察隊(duì)來琿春地區(qū)進(jìn)行野外考察。舊事重提，俄方領(lǐng)隊(duì)皮庫諾夫先生對這一事件發(fā)表了他的看法。皮庫諾夫說，這個人以前一定通過某種方式傷害過這只東北虎，否則它不會來找他的麻煩。東北虎的記憶力極好，報(bào)復(fù)心也極強(qiáng)，但是一般不會主動攻擊人，一旦想傷害人，人是沒有反抗機(jī)會的。老虎沒有吃掉金先生，看來是沒打算吃他，僅僅是找了他一個小麻煩。

俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)有很多老虎，人與老虎打交道機(jī)會很多，所以人們對虎的性格和行為習(xí)慣很熟悉。有一位俄羅斯獵人，曾經(jīng)開槍打傷過一只老虎的前爪，傷虎逃掉了。一年以后的某天，這位獵人又和其他兩位獵人結(jié)伴上山狩獵。傷過虎的這位獵人走在三人中間。突然，密林中跳出一只猛虎，直撲走在中間的這位獵人，將其咬死后，揚(yáng)長而去。專家們聞訊去現(xiàn)場調(diào)查，通過雪地上的足跡判斷，老虎的腳爪受過重傷，因此推斷，這正是被獵人傷害過的老虎來“報(bào)仇雪恨”了。

皮庫諾夫進(jìn)一步推斷說，金元國有可能是下套子或下夾子傷害過東北虎，而東北虎就從套子或夾子上聞到并記住了金元國的氣味，才找機(jī)會回來報(bào)復(fù)他。

后來，中方專家吳志剛先生就此事專門去金元國所住的村莊進(jìn)行詳細(xì)的調(diào)查了解。據(jù)金元國的鄰居說，全村就金元國一個人喜好打獵，專門到處下套子……

不僅俄羅斯專家這樣認(rèn)為，生活在山林里的琿春老輩人也有這樣的共識。他們普遍認(rèn)為，老虎輕易不會傷人，傷了人的老虎都活不長;而被老虎傷害的人，一般也都是該死的人。這話說得有些絕對和偏激，并且?guī)в羞@一地區(qū)的山神崇拜色彩。事實(shí)上，在被老虎攻擊的人當(dāng)中，傷害過老虎或其他野生動物的人占大多數(shù)。

春化曾經(jīng)有位非常有名的朝鮮族獵手，五十多歲了，身手仍然極其矯健。一桿自己改裝的套管獵槍，可以發(fā)射軍用步槍子彈，是有名的“虎見愁”。1992年，他獨(dú)自到青龍臺溝里打獵，一朝失手，終落到了動物口里。受了重傷之后，獨(dú)自爬到公路邊，被路過的人送到醫(yī)院。被救起時(shí)，他渾身是血，身上帶有多處利爪的抓痕和巨大的撕裂傷，整個頭皮都被揭了下來。據(jù)目擊者判斷，應(yīng)該是大型貓科動物所為。但由于獵人傷勢過重，失血過多，送到醫(yī)院不久就死掉了。一段慘痛的經(jīng)歷和森林里那場很可能驚心動魄的搏斗，便成為一個永遠(yuǎn)沒有見證的秘密。

某日，我與李志興老師討論韓國學(xué)者樸洙容先生拍攝的紀(jì)錄片《追尋西伯利亞虎》。片子的結(jié)尾部分有一段影像，一只因受傷而嚴(yán)重跛腳的老虎幼崽，吃力地跟在媽媽身后，走走停停，艱難地走出了鏡頭，走向吉兇難料的遠(yuǎn)方。我深深地為那只幼虎的不幸而感到難過，同時(shí)也對它的未來表示深深的擔(dān)憂，很希望它能夠戰(zhàn)勝傷痛好好地活下來。而李老師也在擔(dān)憂，但他是專家，他擔(dān)憂的是另一個問題。

他擔(dān)憂的是——?dú)埢⒈貝骸?/p>

在自然界，不論處于食物鏈的頂端，還是底端，一個傷殘的個體都很難活下來?！叭跞鈴?qiáng)食”，只有強(qiáng)者才能在森林里好好地活著，這是自然規(guī)律。自然雖然慈悲，卻從來無意恩寵弱者，一個傷殘的個體如果想活下去，就必須依憑并擁有比其他健康個體更加超常的能力和稟賦，比如說感覺的機(jī)敏，行動上的堅(jiān)決，性情上的狡黠、兇殘等。只有“兇”“惡”的力量才能彌補(bǔ)它們生理上的缺陷和不足，讓它在困境中存活下來。

一只身有傷殘的老虎，對人的襲擊概率基本可以達(dá)到百分之百;而“出手”后，一擊至死的概率也非常高，因?yàn)樗纳眢w條件不允許它再來“第二個回合”，必須一次成功，所以它們的殺招往往極其兇狠，不給對手留任何余地。

這一帶山民們很多人都知道一只三腳虎的故事：一次，六七個采松子的山民一同上山，竟然遭到了老虎的襲擊。多人結(jié)伙上山遇到襲擊，幾乎是歷史上從來不曾發(fā)生的事情。這種小概率事件之所以能夠發(fā)生，就只因?yàn)檎厥碌幕⒉⒉皇且话愕幕?，那是一只后腳斷掉的殘疾虎?；呐赃叺墓嗄緟曹S出，只一撲就把其中的一個人的脖子打斷了，其他人揮舞著手中的工具，把那只三腳虎趕走時(shí)，那人已經(jīng)沒有任何搶救意義。

四

接到傷虎咬死林業(yè)女工的信息后，相關(guān)部門立即分頭行動。人命關(guān)天，國家一級瀕危保護(hù)動物也不容忽視?，q春林業(yè)局馬上派人趕到現(xiàn)場，著手處理遇害女工的事情。而保護(hù)區(qū)管理局這邊則馬上著手處理傷虎事件。

據(jù)現(xiàn)場的信息判斷，受傷老虎已經(jīng)極度虛弱，情況非常危急，必須立即請示上級機(jī)構(gòu)，尋求處理意見。很快，上級主管部門下達(dá)了指示：“全力營救?！?/p>

2 月3 日，經(jīng)過緊張但盡可能充分的準(zhǔn)備，現(xiàn)場營救人員、動保專家、專業(yè)的醫(yī)務(wù)人員等全部到位，專用車輛、醫(yī)療器械、治療平臺、專用場所等，準(zhǔn)備齊全，對受傷東北虎的營救全面展開。

營救的隊(duì)伍趕到現(xiàn)場，受傷東北虎依然靜靜地臥在路邊雪窩里，黑黃相間的軀體已被飛雪染成了蒼白色。英雄末路，生命垂危，面對轟轟隆隆緩緩駛近的鏟車、大卡車，傷虎僅略微抬了抬頭。然而，只從那半睜的虎目射出的一縷寒光，仍讓擠在卡車上鐵籠里的人們立時(shí)打了一個冷戰(zhàn)，汗毛根根倒豎起來。

一支麻醉針吹了過去，虎目略眨了一眨，麻醉藥已經(jīng)發(fā)揮作用了，但虎仍保持著原來的臥姿，看不出變化，沒有人敢過去動它。其實(shí)，虎被麻醉后仍然會睜著眼睛，只是當(dāng)時(shí)人們都沒有經(jīng)驗(yàn)。為了把握起見，又一支麻醉針吹了過去，感覺虎須略抖了一抖，有人壯著膽用長木桿去試探，發(fā)現(xiàn)傷虎已不能活動。人們這才紛紛跳出鐵籠，七手八腳解下勒在虎頸上的鋼絲套，把傷虎抬上汽車，塞進(jìn)籠子，一路警車開道，用最快的速度運(yùn)至保護(hù)區(qū)管理局臨時(shí)借用的一間保溫條件良好的倉庫內(nèi)。

經(jīng)查驗(yàn)，這是一只十歲齡的雄性東北虎，正當(dāng)壯年。由于被獵套勒傷，頸部有深五厘米、寬五厘米的環(huán)型傷口，氣管、食管全部勒斷，基本無法進(jìn)食。巨大的傷口已經(jīng)感染、發(fā)臭。外部傷口和食管間，橫插著一段人類的殘指，證明此前從口腔里“吃”進(jìn)去的食物，大多從傷口“漏”出。

據(jù)國內(nèi)外虎豹專家長期觀察和研究，老虎的本性是怕人的，雖然人很單薄，不堪一擊。而一旦虎傷過人或吃過人之后，就再也不怕人了，它會成為“食人虎”。大約，虎怕人和人怕鬼是一個道理。人一旦不害怕了，鬼不過是一個單薄如紙的幻影。

一般情況下，老虎聽到人的聲音或者嗅到人的氣味，早早就避開了，所以人們在野外很少遇到老虎。甚至當(dāng)人們找到老虎剛剛捕殺了動物的現(xiàn)場，拖走老虎辛辛苦苦捕到的獵物的時(shí)候，也不一定能夠見到老虎的廬山真面目。只有當(dāng)老虎處于嚴(yán)重傷殘、疾病、年老體衰狀態(tài)，或被人類襲擊、傷害過時(shí)，它們才會一反常態(tài)，輕易對人類發(fā)起攻擊。

那只受傷的老虎，大概從襲擊了曲雙喜之后，情緒和身體開始變得更加糟糕。那一筐鹿肉，表面上是被它吃了一些，實(shí)際上絕大部分沒有進(jìn)入它的胃，不但沒有變成食物，解除饑餓，補(bǔ)充能量，通過傷口漏出時(shí)，反而擴(kuò)大了傷口的污染和疼痛，增加了煩躁、恐懼、憤怒的情緒。

在寒冷的冬夜里，它的體能在迅速消耗、降低，身體抵御寒冷和疾患的能力越來越差，傷口開始化膿、腐敗，這又從肌體內(nèi)部對它進(jìn)行了快速消耗。1 月30日遇到記者時(shí)，它已經(jīng)非常虛弱了，追著記者跑出幾百米的距離，差不多耗盡了它的全部力氣，所以，當(dāng)那個記者跌倒時(shí)，它除了憤怒，再也沒有剩余的體力和精力做進(jìn)一步攻擊了。另外，那些從城里來的人身上的氣味與使他憤怒的那種氣味更遠(yuǎn)一些，這也讓它少了攻擊的動力。最后，它只走了幾步就支撐不住了，在雪地上臥伏下去，一直到31 日上午，那幾個工人從山上下來。

厚厚的落雪覆蓋了它的身體，使它看起來就是一堆雪，這就讓幾個工人毫無察覺和防范。當(dāng)走在前邊的兩個女工靠近它的時(shí)候，它從昏沉中醒來，也許是捕食的本能刺激了它，也許是突然而至的危險(xiǎn)氣息再一次激怒了它，它使出了最后力氣，奮力一躍，將一個靠近它的女工撲倒。

2 月3 日17 時(shí)55 分，傷虎到達(dá)琿春市區(qū)。

琿春最出色的幾位外科醫(yī)生第一時(shí)間全部到位，包括琿春市醫(yī)院副院長金壽哲、外科主任宮文武，琿春市康復(fù)醫(yī)院院長蔡春吉、外科主任郭春海以及琿春市獸醫(yī)站獸醫(yī)師李正虎，延邊州野生動物救護(hù)中心高級獸醫(yī)師金光洙等。馬上，幾位專家級的醫(yī)師、獸醫(yī)師擠進(jìn)十幾平方米的鐵籠內(nèi)，跪在堅(jiān)硬的地板上為傷虎做傷痕檢查、清洗傷口、輸液，為外露的棘突和橫突骨復(fù)位，縫合斷裂的氣管、食管、肌肉，最后，用細(xì)鋼絲把已經(jīng)內(nèi)翻的虎頸外皮細(xì)心地縫合固定好……

通過一臺閉路監(jiān)視器，工作人員全天候監(jiān)控著傷虎手術(shù)后的一切情況。屏幕上的老虎蘇醒后，開始活動，有時(shí)搖擺著站起來，沿籠壁慢慢轉(zhuǎn)動;有時(shí)，蹲坐著低吼。大概，是喉嚨受傷的關(guān)系，虎的吼聲沉悶嘶啞，如河水中夾帶了泥沙。有時(shí)，抬爪抓撓脖頸上的傷口，更多的時(shí)候是在側(cè)臥熟睡……

從2 月4 日起，受國家林業(yè)和草原局與吉林省林業(yè)廳領(lǐng)導(dǎo)的委托，北京動物園副園長張金國、北京動物園獸醫(yī)院副院長張成林、解放軍第211 醫(yī)院副院長陳慶賀和主任醫(yī)師張獻(xiàn)根、黑龍江省東北虎林園高級獸醫(yī)師王瑋、吉林省林科院研究員李彤等國內(nèi)貓科動物救治方面的著名專家?guī)е匦幤?，陸續(xù)趕到琿春指導(dǎo)并協(xié)助對傷虎的救治。

五

2 月5 日上午，部分領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)療專家們對觀察記錄進(jìn)行了認(rèn)真分析，認(rèn)為傷虎大多數(shù)時(shí)間處在平靜的睡眠狀態(tài)，睡姿舒坦，呼吸均勻，很少有大幅度的動作，而且從其仰頭的高度和左右擺頭的力度看，其頸部活動狀態(tài)比較好。因此，許多人對救治前景頗為樂觀，甚至開始討論起受傷虎痊愈之后，它還會不會繼續(xù)傷人;如果繼續(xù)傷人，應(yīng)該采取什么措施;要不要選一個地方對其實(shí)施“終身監(jiān)禁”。

問題一提出，立即有人想起了著名的俄羅斯老虎之鄉(xiāng)索伯里尼村另一只老虎的故事。

蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯經(jīng)濟(jì)進(jìn)入低潮，這個村的村民找不到更好的生計(jì)，便開始靠山吃山，夏天養(yǎng)蜂、釣魚，冬天以打獵為生。山林里有老虎，也有其他動物。獵人中有合法的獵人，也有偷獵者，大多數(shù)人都能自覺遵守山林規(guī)則，與老虎保持和平共處、互不侵犯，共同分享這個山林。

有一天，一個叫馬可夫的村民在林子里發(fā)現(xiàn)了一只野豬的殘骸，有經(jīng)驗(yàn)的獵人都能看出來，那是老虎的食物，也都知道最好不要動老虎的東西。對自己的食物，老虎一般都會悉心看守，有人來了，老虎會躲藏起來，那是對人的尊重，可它不會走遠(yuǎn)，而是在暗處盯著。這是老虎的天性，也是作為山林之王的底線，它們絕不容忍別人搶走自己的獵物。那天，馬可夫一定是被眼前的利益迷住了心竅，順手就把野豬的殘骸拖回了家。就在他動手的一瞬，他打破了人與虎之間的默契，犯下了一個不可悔改的錯誤。

在把野豬拖回家的途中，老虎出現(xiàn)了，馬可夫在慌亂之中向老虎開了槍，卻沒有打中老虎。這一次，他犯下了更加致命的錯誤，他挑戰(zhàn)了虎的尊嚴(yán)。在山林里，你不是不可以向老虎開槍，如果你開了槍，就必須把它殺死，否則，即便它已經(jīng)受傷，也會在當(dāng)場或以后的什么時(shí)間里想辦法要了你的命。

虎牢牢地記住了馬可夫的氣味，跟蹤著他的足跡到了他的住處。入夜，屋子外傳來了各種各樣可怕的聲音，憤怒的低吼、沙沙的腳步聲、幾條狗驚恐的嗚咽聲，還有門窗因?yàn)槭芰Χl(fā)出的呻吟聲。老虎有一個可怕的特點(diǎn)，除了跟某些人類一樣，也是一個出色的“獵手”，它還能讓你感受到一種無處不在的威懾。它讓你看不見它，卻能感覺到它已經(jīng)靠得很近，近到一探爪就能碰到你。這樣的威懾，如同傳說中的“鬼神”

作祟一樣，可怕地干擾著人的心智和理性。

這一夜，馬可夫被巨大的恐懼嚴(yán)嚴(yán)地籠罩著、折磨著，如臥針氈，他知道在他身邊“晃”來“晃”去的，就是那個“幽靈”。他幾次從床上起來，打開強(qiáng)光手電，想隔著窗子看看虎在哪里，卻什么也看不見?？墒牵惶稍诖采?，仿佛老虎又將前爪伸到了他面前。

直到清晨日出，馬可夫才敢鼓起勇氣走到室外。

他發(fā)現(xiàn)老虎咬爛了帶著他身上氣味的所有器皿，包括鍬把、水壺、曬在外邊的棉衣等等，全都撕扯得稀巴爛?；⒁呀?jīng)把要表達(dá)的意思，表達(dá)得很清楚了，要么你接受挑戰(zhàn)，來一次你死我活的對決，要么認(rèn)輸，從這一帶逃走。馬可夫舍不得放棄自己的家和現(xiàn)有的一切，他決定去林子尋找那只老虎，一槍打爆它的頭，在那個恐懼之夜過后，結(jié)束自己的噩夢。在林子里，他又對老虎開了槍，這次，他又沒有成功擊斃老虎。接下來，更加濃重的恐懼烏云一樣，將他嚴(yán)嚴(yán)地籠罩。

他變得軟弱起來，決定去找一位有經(jīng)驗(yàn)的老獵人伊凡唐，向他求救。見到伊凡唐，說明來意之后，老獵人不但沒有幫他，反而責(zé)罵了他：“不要靠近我的房子，這是你的問題，咎由自取，身為獵人我知道你的情況，但我不希望你的氣味和足跡把麻煩帶進(jìn)我的家?！?/p>

三天后，馬可夫徹底失蹤了。當(dāng)一個專門的山林工作小組來索伯里尼村調(diào)查時(shí)，在馬可夫的小屋前，發(fā)現(xiàn)了血跡和老虎的足跡，現(xiàn)場一片混亂，到處是馬可夫的物品或物品的碎片。當(dāng)工作組沿著虎行走的方向，找到馬可夫的遺體時(shí)，馬可夫只剩下了連著膝蓋的兩條小腿，殘肢上仍套著橡皮靴，還有一些殘留的衣物和一只右手腕……

虎并沒有遠(yuǎn)走，它已經(jīng)戰(zhàn)勝了人類，從此就不再怕人。人在它們眼里已經(jīng)跟狍子、野豬沒有多大的區(qū)別，并且在它的認(rèn)知里可能比那些動物更該死。不久，這只老虎又在森林里吃了一個想去獵殺它的退役軍人。它殘忍地把那個年輕人吃了個精光，現(xiàn)場只剩下了一套殘破的衣服，至此，官方才將它定義為食人虎，進(jìn)行了圍剿和捕殺。

這只虎被捕殺之后，人們對它瘦弱、殘破、血淋淋的尸體進(jìn)行了解剖、查驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)這只老虎的右前掌已經(jīng)徹底殘疾，所以它差不多是用三條腿在走路。通過解剖，工作組在老虎的身體中發(fā)現(xiàn)了6 粒鹿彈、兩顆來福槍的子彈和幾粒鳥彈。事實(shí)證明，這是一只遍體鱗傷的老虎，也是被人類反復(fù)激怒、傷害過的老虎。

故事里的老虎，有兩個關(guān)鍵點(diǎn)：一是受過嚴(yán)重的刺激和傷害;二是戰(zhàn)勝并吃過人。世界上很多國家對“食人虎”的定義有不同標(biāo)準(zhǔn)，尼泊爾和孟加拉將吃過三個人的虎定義為“食人虎”，而俄羅斯是以傷害過兩個人為標(biāo)準(zhǔn)。而對食人虎的處理，基本就是兩種方式，如果能夠捕捉到，就終身監(jiān)禁，無法捕捉到就要?dú)⒌簟Ｄ壳?，學(xué)界比較一致的意見是，只要同時(shí)滿足“受過傷”和“吃過人”兩個條件，就可以定義為“食人虎”。不幸的是，人們正在救治的這只老虎，兩個特點(diǎn)全都具備。按照這個界定，這只老虎即便能夠康復(fù)，它的未來似乎已別無選擇，只有“終身監(jiān)禁”。

六

正當(dāng)人們對老虎的傷勢一致樂觀之時(shí)，突然發(fā)生了糟糕的情況。煩躁的老虎一聲大吼，將從里到外縫合完好的傷口全部撕裂。現(xiàn)場一片混亂，同樣的程序還要重來一遍，麻醉、檢查、清洗、會診、縫合撕裂的創(chuàng)口、輸液……不同的是，縫合、處理難度比前一次更大。

2 月5 日之后的每一天，專家們都要絕望地重復(fù)著同樣的事情。保護(hù)區(qū)管理局的檔案室內(nèi)至今還保存著每天為傷虎進(jìn)行血常規(guī)、尿檢、胃鏡檢查、B 超記錄以及生化報(bào)告單等等病案資料。厚厚的一大疊資料，記錄著人類為營救一只傷虎所做的一系列工作。

然而，對人類的這些努力，傷虎似乎并不領(lǐng)情，也毫無配合的意愿。甚至，對自己所處的環(huán)境、身邊活動的人類，包括自己的傷口，一直都懷有敵意和憤怒。

搶救團(tuán)隊(duì)里的高級獸醫(yī)師金光洙，因?yàn)橛兄S富的野生動物救治經(jīng)驗(yàn)，所以從救虎行動開始，就一直是一個重要的參與者，自始至終承擔(dān)著東北虎的麻醉任務(wù)?？赡芤?yàn)槊看伟鸦ⅰ皳舻埂钡亩际撬?，老虎便把他?dāng)成了反復(fù)“傷害”自己的“敵人”，對他懷有不可消解的敵意。別人來到虎籠附近，傷虎趴著不動，只是虎目半睜，漫不經(jīng)心地注視著，眼中的光是柔和的，甚至是溫柔的，有時(shí)，人們還因此而動情地把那種柔和解讀為友好和感激。但只要金光洙出現(xiàn)在它的視線之內(nèi)，它就立即表現(xiàn)出憤怒的情緒。它會掙扎著搖搖晃晃地站立起來，沖著金光洙低聲吼叫，惡狠狠的目光如刀子般緊緊地追蹤、逼視著金光洙，身體也會下意識地隨著金光洙的位置而移動——從左到右，再從右到左，甚至轉(zhuǎn)上一個圈。以至于每次金光洙想繞到傷虎身后用吹管發(fā)射麻醉針都要費(fèi)很大的工夫。

有一次，專家們進(jìn)入鐵籠為傷虎輸液并做例行的檢查和傷口處置。兩個多小時(shí)的時(shí)間不知不覺就過去了，工作已近結(jié)束。有人提醒金光洙，每半小時(shí)一次的麻醉針又到時(shí)間了。此時(shí)的金光洙正緊張地盯著手表指針，想稍微拖延一下，只要拖延一會兒，就可以減少一次對傷虎的麻醉，因?yàn)檫^多的麻醉劑對傷虎的健康很不利。

就在這時(shí)，老虎醒來了，慢慢地睜開了眼睛，不知是那些手執(zhí)各種器具的專家們還是站在它身邊的金光洙刺激了它，傷虎的情緒瞬間變得十分激動。只見虎身略一抽搐，前腿一抬，那兩條為保證安全固定虎身用的拇指粗的尼龍繩，“叭”的一聲就斷了。人們大驚失色，慌慌張張地?cái)D向窄小的鐵籠門，金光洙只好極不情愿地再次吹過去一支麻醉針。

這是一顆不肯妥協(xié)、不肯就范、桀驁不馴的靈魂。也許，對人類的一片“好心”和種種努力，它也能懂得和領(lǐng)會，但一切又有什么意義呢？如果它不能自由自在地在山林里行走，如果它不能隨心所欲地追逐它的獵物。

也許，只有山林才是它的終極安慰，只有山林才是它可以面對的現(xiàn)實(shí)和愿意接受的命運(yùn)。

最后，它的身體和它的意識相互默契、相互配合，拒絕了人類對它做出的安排。盡管人們做了一切能做的努力，傷虎的情況還是每況愈下，變得越來越差了——傷口繼續(xù)開裂、化膿，鼻腔不斷流出膿血分泌物，虎毛脫落，大小便漸少，情緒日趨煩躁，時(shí)有撞擊鐵籠、大聲吼叫、抓撓地面等等反常動作，而且它的體力越來越差，連站都站不穩(wěn)了。至此，專家們已經(jīng)隱約看到了它一步步走向死亡的背影。

七

2 月10 日上午，專家們最后一次為傷虎治療，除了常規(guī)的檢查、輸液、處置外，還用胃鏡管注入傷虎胃內(nèi)1000 毫升鮮牛奶。

11 時(shí)5 分，治療工作結(jié)束;11 時(shí)30 分，虎不安地滾動，吼叫，抓撓鐵欄;11 時(shí)55 分，虎努力抬頭，但沒能抬起來，它仍在吼叫，聲音卻明顯異常;12 時(shí)10 分，虎身體仰翻，四足亂舞，繼而左右翻滾，抓撓并撕咬鐵欄，連續(xù)發(fā)出令人不安的吼叫，聲音巨大，鋼筋混凝土的建筑、腳下的土地、人們的心，都在那垂死的聲波的沖擊下，不停地顫抖。

12 時(shí)28 分，一片沉寂?；氐装察o下來，停止了呼吸。

8 個忙碌而緊張的日日夜夜就這樣過去了。隨著老虎呼吸的停止，人們寄托于老虎身上的想象、希望、熱情和意義，亦隨之戛然而止。一種巨大的挫敗感和失落感，如這座瞬間失去了聲音的房子，將一種空空蕩蕩或無所依憑的空，神不知鬼不覺地放進(jìn)了每一個人的心里。

人們甚至有短暫的惶惑，這樣一個龐大的救治團(tuán)隊(duì)圍繞一個傷過自己同類，甚至殺害過自己同類的動物，忙來忙去，盡心盡力，付出巨大的熱情和心血，到底是為了什么？它們，真的是我們?nèi)祟惖呐笥褑幔?/p>

過去的八天八夜，不過是我們修復(fù)與自然的關(guān)系、與自然和解的一次嘗試和努力。