作者簡介:何翠平,海南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,已在期刊報(bào)紙發(fā)表過多篇作品。
在忠介路的路口,有一座高大的人物雕像,大約有4米多高,他手中緊握一本書,氣宇軒昂,神情肅穆端莊,然而,從深陷的眼眶里,似乎讀到了他眼神中的幾分憂慮。那神態(tài)、那表情、那身姿,儼然奔赴一場等待已久的科場。他,就是海瑞。
海瑞的一生命運(yùn)多舛,剛正不阿,是明朝時(shí)的一名清官。由于明世宗晚年專心設(shè)堂求福,不在朝堂處理政務(wù),許多大吏爭相給皇帝貢獻(xiàn)物品,禮官們也總是上表致賀,沒人敢說朝政。于是,看不慣明世宗不理朝政、迷信巫術(shù)的海瑞,買好了棺材,安頓好家人,斗膽進(jìn)京上書批評(píng)明世宗生活奢華、不理朝政等弊端。他也因此被投獄。
也許是因?yàn)楹H穑€有那段穿過風(fēng)煙的歷史,忠介路一直氤氳著一種別樣的味道。大概是海青天的一股正氣捍衛(wèi)了這一片街區(qū),忠介路得以在不同的年代、不同的時(shí)期呈現(xiàn)出一種市井繁華,也與歲月一同走過溫馨的記憶。
忠介路,因海瑞的謚號(hào)“忠介”而得名。長不過千米,寬不過十米,呈東西走向,東起中山路,西止大園路。路的東面有一百多年歷史的瓊臺(tái)師范學(xué)院,西面有海南省重點(diǎn)師范學(xué)院海南師范大學(xué)和全省重點(diǎn)中學(xué)海南中學(xué),多所知名學(xué)校環(huán)饒著這條狹窄的街市,來自五湖四海的學(xué)子便常常涌流于這條街道之上,加上本地居民、周邊郊區(qū)的小販,還有外地游客,每天人群絡(luò)繹不絕,游人如織。
曾經(jīng),街市里小販們擇地而居,不管是街心、街尾、街坊,只要能占有一席之地,就可以坐地營生。每天大清早,電影院門前的大榕樹下,匯集了賣鞋的、賣服裝的、賣飲料小吃燒烤的和賣裝飾品的各種小攤。勤勞的小販們一大早就蹬著三輪車前往??诘牟勰吓l(fā)市場進(jìn)貨,回來后擺好貨品等待著一天的好生意,賣鞋的小攤上,小販還一邊手拿著強(qiáng)力膠,一邊手拿著損壞的鞋進(jìn)行修補(bǔ),左顧右盼,生怕被行人發(fā)現(xiàn),手法像一位老道的修鞋匠,貼過強(qiáng)力膠的鞋子還是可以賣個(gè)好價(jià)格的,小販們似乎有些不厚道,但是,現(xiàn)在想起還是能夠體會(huì)到當(dāng)時(shí)的他們也僅僅是為了生計(jì)。
在小販們中,有一位挑著擔(dān)子賣甘蔗的老阿婆,她佝僂的身子、滿臉的皺紋,讓我總有一種說不出的滋味。有一次,我看見她挑著擔(dān)子,趕緊迎上去買一根甘蔗,給她50元錢,還未找錢給我,有人大喊一聲“城管來了”,老阿婆挑著擔(dān)子的身影就快速地消失在街市里。這是我買得最貴的一根甘蔗,但當(dāng)我看到這個(gè)老阿婆已經(jīng)到了兒孫繞膝的年齡,還挑著擔(dān)子滿街跑著叫賣的情景,我也就釋然了。
那時(shí)候,一首鄭智化的《水手》響徹整條街道,高昂的曲調(diào)、充滿激勵(lì)的歌詞振奮了整條街市。擺攤的攤主是一位沒有了雙腳的殘疾人,他用雙手托著殘缺的身軀歡快地在忙碌著生意,嘴里輕輕哼唱著歌曲,黝黑且削瘦的臉上洋溢著小日子帶來的愉悅。
在那個(gè)物質(zhì)并不是很豐富的年代,忠介路充足的貨源還是可以供應(yīng)整座城市的。我們一家的生活似乎與這條街市緊密的關(guān)系,家里大大小小的生活用品都在忠介路上解決。想起當(dāng)年忠介路上許多老字號(hào)的品牌店,還依稀記得在現(xiàn)今的馬鞍街口處就有一家國營的副食品店,母親曾帶著我們兄妹倆來店里嘗過一碗鮮餃子。第一次嘗到這么可口的鮮餃,恨不得把碗里的湯汁都喝個(gè)精光。
那年臨近春節(jié),母親帶著我們走進(jìn)當(dāng)時(shí)有名的“文記”布莊,給我們每人扯了一塊布料,訂做“年服”,母親給我選了一塊粉紅色帶毛的面料,跟裁縫交代按當(dāng)年流行的款式給我做一套帶著喇叭褲的西裝服,給哥哥做的也是一套灰色系的小西裝。大年初一,天氣不聽使喚地下起了小雨,忠介路整條街市泥濘不堪,一股股凜冽的寒風(fēng)帶著濕氣打在臉上,使人瑟瑟發(fā)抖。我們兄妹倆顧不上細(xì)雨綿綿的壞天氣,穿著新衣,招搖了整個(gè)街市,那喇叭褲的褲腳也隨之橫掃了整條街市,褲腳都沾滿了泥濘,感覺就像走進(jìn)了某一個(gè)童話故事里。盡管如此,我們兄妹倆的年依然過得很“流行”、很愜意。
府城電影院就在忠介路上。記得那年正月十五之夜,電影院里在放映莫言的《紅高粱》,鞏俐扮演的九兒在那片高粱地里悲壯地演繹著屬于她的故事,精彩的畫面與那段肝腸寸斷的主題曲曾讓全場觀眾為之而悲泣。而有趣的是,場外忠介路上人聲鼎沸、熙熙攘攘,滿街煙霧繚繞,奔涌而來的人群每人手中捧著香火,也在演繹著一場千年民俗和傳說中的愛情故事。相傳很久以前,有一年的正月十五元宵月夜,府城城東廂有位青年唐寬,不甘愿父母的訂婚,偷偷跑到廟堂里燒香拜佛,祈求佛祖保佑自己將來找到一個(gè)好娘子。而此時(shí)有一位來自城西廂的少女林香,也抱著同樣的心愿來這里燒香。兩人相見后互訴心事,并一見鐘情,私下訂立婚盟。此時(shí)只有香火在手,兩人便以此物互換,祝愿來年在此換香再相會(huì)。從此府城換香遂然興起,先在祠堂廟宇舉行,后來發(fā)展到大街小巷。久而久之,元宵換香的習(xí)俗便一代一代傳了下來,在忠介路和繡衣坊一帶人群最密集的地方,每年到這個(gè)日子就熱鬧上演,格外引人。
多年之后,我再次回到這片街區(qū),只見已經(jīng)改造過的忠介路,兩旁的建筑修建成南洋風(fēng)格的建筑群體,曾經(jīng)的水泥路已改造成石板路,哪怕是風(fēng)雨飄灑的天氣,路面也不再泥濘不堪,雨水清洗后還特別光滑潔凈。各家店鋪取名別有韻味,街頭有家取名為“益禾堂”的店面,店牌上寫著“為暢飲年輕這一杯”,似乎暗喻著古老的忠介路經(jīng)過歲月的洗禮,更加煥發(fā)出了青春的活力。整條街已經(jīng)看不到雜亂無章的擺攤小販,取而代之的是時(shí)尚清新的店面,街頭的肯德基專賣店里,客人們?cè)谂抨?duì)購買食品,服務(wù)員在場外以舞蹈招覽著生意。當(dāng)年的府城電影院已改頭換面為天茂商城,在百年大榕樹的掩映下,商城里各個(gè)攤位擺設(shè)整潔,品類多樣,溢滿了濃厚的商業(yè)氣息。
忠介路上有一家大型的菜市場,叫培龍市場,這里曾經(jīng)是府城人的“菜籃子”,現(xiàn)在,“瓊臺(tái)福地美食街”在忠介路閃亮登場后,取代了那片往昔的雜亂無章、污水四流的菜籃子之地。那堵埋沒于培龍市場的古老的西城墻依然站立在舊地之上,但卻多了一種人文的呵護(hù)和尊嚴(yán)。之前橫在西城墻前面的小商販如今已依序入駐了各家小店鋪,每家店鋪小巧精致,取名標(biāo)新立異,“甜啦啦”“旋轉(zhuǎn)火鍋店”“伊賽牛肉”“御膳壇子雞”等來自五湖四海的風(fēng)味小吃,各飄其味。
歲月依稀,忠介路依舊,但舊貌已換新顏。每當(dāng)走進(jìn)忠介路,那些曾經(jīng)的過往幻化成一張張難忘的圖片,串連成一段長情的記憶……