楊志艷
我老家流行一句俗話(huà):“霜打的白菜分外甜?!泵慨?dāng)大雪封山,“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅”之時(shí),莊戶(hù)人家就把鋤頭擱置墻角,不再下田勞作,享受一年中難得的悠閑時(shí)光。全家老少就著炙熱的柴火,圍坐在一起津津有味地喝著自個(gè)兒釀的小酒,品嘗著白菜燴豬肉。白菜的甜與豬肉的香,讓全家人度過(guò)了一年又一年的幸福時(shí)光。
白菜屬于百搭蔬菜,是尋常百姓家里一道必不可少的風(fēng)景。過(guò)去的農(nóng)戶(hù)家家都有地窖,冬季里有白菜儲(chǔ)存的農(nóng)家說(shuō)明家境興旺。莊戶(hù)人家對(duì)白菜儲(chǔ)存是情有獨(dú)鐘的,那一株株大白菜被莊稼人用鋤頭小心翼翼地連根掘起,其動(dòng)作一氣呵成且細(xì)致入微,猶如護(hù)理嬰兒一般把白菜捧在手心,井然有序地置放于地窖里,擺放切記要根部朝下,葉子向上,株株靠墻,相互簇?fù)砘蝈e(cuò)落有致地保持著分寸距離,其姿態(tài)儼然就像是長(zhǎng)在肥沃的土地里。地窖蓋上木板后,白菜就在伸手不見(jiàn)五指的天然儲(chǔ)存室里,靜靜地品咂著自己平凡而偉大的一生。
白菜是在金風(fēng)送爽、天高云淡的快樂(lè)時(shí)光里,拽著秋天的大手破土而出,它有著寶貴的“適者生存”的經(jīng)驗(yàn)與智慧,能歷經(jīng)寒冬的挫折與考驗(yàn)。它榮辱不驚的外表下生長(zhǎng)著一顆堅(jiān)強(qiáng)不屈的內(nèi)心,它與寒梅一樣,用執(zhí)著與堅(jiān)韌繪制了一道絕美的人間美景。
白菜是最懂得知恩圖報(bào)的。只要是在某個(gè)深秋把土地深鋤一遍,再間隔一尺挖一窩,撒下種子;著陸后的種子不出兩個(gè)星期就能突破土壤,開(kāi)始吸天地精華,飲人間雨露;不到三個(gè)月,就從菜芽?jī)洪L(zhǎng)成層層疊疊的大白菜,成了餐桌上人見(jiàn)人愛(ài)、溫暖妥帖的可心美食。
一株白菜的出世也是要經(jīng)過(guò)優(yōu)勝劣汰的,主人在播撒種子時(shí)從來(lái)都是好幾粒,土壤的資源十分有限,于是每顆種子都鼓足了勁兒地吸收水分和陽(yáng)光,然后在體內(nèi)轉(zhuǎn)換成“生長(zhǎng)骨骼”,最后,往往只有顆粒飽滿(mǎn)的種子率先沖破土壤,修成正果。有時(shí)候,一個(gè)窩里長(zhǎng)出了好幾株小白菜,莊稼人會(huì)拔掉那些弱不禁風(fēng)的小苗,以助看起來(lái)強(qiáng)壯一點(diǎn)兒的白菜苗生長(zhǎng)。最后窩里僅留一株白菜被主人精細(xì)培養(yǎng),悉心照料。一株白菜的成長(zhǎng)史也像極了我們?nèi)祟?lèi),從牙牙學(xué)語(yǔ)到上學(xué)乃至參加工作,一路上歷經(jīng)無(wú)數(shù)次的挫折,努力進(jìn)取,才贏得了現(xiàn)在的位置,仿若只有飽經(jīng)了風(fēng)霜雨雪,才能夠妥妥地挺立。
勤勞智慧的人們保存白菜的方法,除了放進(jìn)地窖儲(chǔ)藏,還用腌制的方式讓美味留存。白菜洗凈之后撒上鹽,半月后白菜悄然變成了明亮的黃。民間有詩(shī):“先生饞病老難醫(yī)。赤米饜晨炊。自種畦中白菜,腌成饔里黃薤?!比绻壤保部梢栽陔绨撞藭r(shí)放些辣椒。但凡在冬天里能夠吃上又酸又辣的白菜火鍋,那真是大寫(xiě)的愜意!
白菜乃一道風(fēng)景,不僅在于其味美,更在于其堅(jiān)定而清白的性格。冬天,雪染大地,好些植被們?nèi)缢蛄说那炎颖M失了顏色,而白菜卻臨危不懼,在嚴(yán)寒中守住初心,堅(jiān)忍不拔,兀自旖旎。它白得純正,綠得高貴,“濃霜打白菜,霜威空自嚴(yán)。不見(jiàn)菜心死,翻教菜心甜?!笨芍^風(fēng)姿綽約而不失高貴。
古代人稱(chēng)白菜為“菘”。《本草綱目》中李時(shí)珍引陸佃《埤雅》曰:“菘,性凌冬晚凋,四時(shí)常見(jiàn),有松之操,故曰菘。今俗謂之白菜,其色青白也。”并且民間還流行一句關(guān)于白菜的俗話(huà):“初春早韭,秋末晚菘?!庇纱丝梢?jiàn)白菜在古時(shí)也是家喻戶(hù)曉、老少皆宜的“蔬菜寵兒”。
以前不知白菜是菘,為此我還鬧了笑話(huà)。有次請(qǐng)客點(diǎn)菜時(shí),為了顯示誠(chéng)意,見(jiàn)菜單上有道“東坡白菘”,心想它跟“東坡肘子”一樣肯定是道硬菜,誰(shuí)知呈上來(lái)的卻是水煮白菜。我正在為自己的知識(shí)匱乏而感到面紅耳赤之時(shí),朋友舉箸品嘗后居然贊不絕口,一盤(pán)素菜被她很快地風(fēng)卷殘?jiān)屏?,末了還說(shuō)下次如果再來(lái)必點(diǎn)這道菜。一番貼己話(huà)算是徹底緩解了我的尷尬。
人生如逆旅,你我亦行人。素心白菜的生命哲學(xué)同樣寓意了人的一生,剝開(kāi)外面的粗糙大葉,才能窺見(jiàn)驚艷動(dòng)人的鵝黃,原來(lái)它深藏于蕊中。甜是生命里的暖色調(diào),是驚喜——苦過(guò)之后即是甘甜的到來(lái)。
編輯 喬可可 15251889157@163.com