梅笑寒
(湖北民族大學(xué)美術(shù)與設(shè)計學(xué)院,湖北恩施 445000)
“文化空間”概念由列文斐爾提出,后被聯(lián)合國教科文組織作為保護(hù)非遺時使用的一個專有名詞和一種特定的非遺類型。作為一種研究視角和理論依據(jù),列文斐爾的起初在空間研究中提出了物質(zhì)、精神、社會三要素,即作為基礎(chǔ)的社會(生產(chǎn)關(guān)系)與物質(zhì)空間和精神空間構(gòu)成了空間整體。對于廣義上的“文化空間”,代表性觀點認(rèn)為文化空間不僅包含限定范圍內(nèi)的物質(zhì)空間載體,也包括其內(nèi)部的文化遺產(chǎn)在內(nèi)的多種文化現(xiàn)象互相影響的文化大環(huán)境,其內(nèi)部多種文化互生、依生、競生、共生的立體化存在及這一空間內(nèi)的思想文化、觀念意識、社會結(jié)構(gòu)和社會關(guān)系等要素,形成一個有機連續(xù)整體,有學(xué)者將其當(dāng)作非物質(zhì)文化遺產(chǎn)生存環(huán)境看待。可見年畫置身于其所在的文化空間,其內(nèi)容和形式必然受到來自家庭、地域、年節(jié)的文化空間的影響,并在與各種元素的互動中,圍繞著相關(guān)文化核心象征意義進(jìn)行表現(xiàn)。文化空間環(huán)境賦予楊柳青年畫特定的功能和形式,使楊柳青年畫具有獨特的形式語言特征,并隨著其要素的不斷變化而變化。
一個文化空間中的所有元素會圍繞核心象征意義進(jìn)行表現(xiàn)或在形式和意義上受其意義的影響,而其中的物品形式在構(gòu)筑文化空間的過程中會被影響,意義會產(chǎn)生流變或被重新賦予,以與空間相容。家宅是家庭主要生活場景,每個家庭都希望衣食無憂、闔家團(tuán)圓、人丁興旺,故祈福是家庭文化生活重要內(nèi)容。臘月“掃房子”、除夕守歲、拜財神、送“灶王爺”等都是祈福文化的表現(xiàn),如此種種表現(xiàn)形式構(gòu)成祈福家庭文化空間。楊柳青年畫還構(gòu)筑了一個家庭教化的文化空間,大量蘊含社會禮儀習(xí)俗的民間傳說故事被用作題材。家庭是楊柳青年畫使用的最小、使用頻次最高的文化空間,在此空間內(nèi)楊柳青年畫通過豐富意象和語言符號參與祈福和教化的空間構(gòu)筑過程,具有“表達(dá)”作用,與民間習(xí)俗禮儀等一同形成此獨特的文化空間。
楊柳青年畫的人物題材和形象具有符號化特點。作為民間信仰、習(xí)俗和社會秩序的載體,它承載著民眾對安穩(wěn)和美生活的需求。在整個群體對祈福、敬神、教化的文化性需求影響下,丑惡、死傷等不爽的題材被忌諱;貧窮、生病等不圓滿的狀態(tài)不大被描繪。所有人物題材體現(xiàn)的是一種群體性的、符合社會風(fēng)俗、理想化的社會角色,要求人物神態(tài)處于幾乎不變的安穩(wěn)狀態(tài)中:身形豐滿康建或窈窕多姿,面部安穩(wěn)慈祥或和煦歡笑;若是兇神惡煞也要有積極意義,人物動態(tài)悠閑輕松或張弛有力?!敖鹑宋?,玉花卉,模糊不盡是山水;富道釋,窮判官,輝煌耀眼是神仙?!?/p>
楊柳青年畫產(chǎn)生的民間文化空間變動緩慢,生產(chǎn)和使用地點、使用方式與功能很少改變。人物角色設(shè)定在傳承中漸漸固化成侍女、娃娃、文官、武將、門神紙馬等既定的幾個題材,美好家庭生活的向往和信念深深影響年畫形式和內(nèi)容的創(chuàng)造。這也體現(xiàn)在楊柳青年畫各種繪畫口訣中,成為年畫的事物符號構(gòu)成和人物造型理論,但并非完全死板。楊柳青年畫依照這些規(guī)矩程式,創(chuàng)造出一種富于地域特色和象征意義的浪漫化表達(dá)方法。
民間祈福要求對楊柳青年畫的影響還體現(xiàn)在年畫中的物品上。這些客觀存在物品往往附有寓意和玄奧屬性,相對固定且不隨意使用,大多取意吉祥。一般來說,體現(xiàn)生活富足安穩(wěn)、家族延續(xù)、趨福避禍等美好意愿的物品在畫中出現(xiàn)較多?!渡從暧恤~》意為“連年有余”,“桃”意象往往象征長壽,畫中常和娃娃組合,表示長命百歲多子多福。而一些物品如刀具等在畫中出現(xiàn)較少,多見于武將門神畫,仕女圖、娃娃圖基本無刀具出現(xiàn);牛、馬、蝙蝠、鯉魚、龍等等動物和神獸畫中出現(xiàn)較多,豺狼虎豹以及民間傳說為“半仙”的生物則被忌諱或較少出現(xiàn)。蓮花、葡萄、竹枝等植物則被大量使用,但這些規(guī)律對戲曲和故事類題材的年畫不完全適用。
民間木板年畫的整體構(gòu)圖是種不按客觀規(guī)律但按民間習(xí)俗和規(guī)矩構(gòu)圖的自由浪漫的構(gòu)圖形式。楊柳青年畫構(gòu)圖是滿構(gòu)圖和留白并存,布局勻稱豐富。在中國傳統(tǒng)文化中,“滿”寓意圓滿、美滿。這種“滿”趨向構(gòu)圖常見于門神、娃娃題材,改良前的老年畫經(jīng)常使用。滿構(gòu)圖出現(xiàn)的題材往往都是祈福與祝愿作用突出的題材,飽滿的構(gòu)圖也能遮蓋木版套印時被多余顏料暈染的紙面。留白構(gòu)圖常見于細(xì)活,為仕女和民間傳說畫所常用,可窺見文人畫的影響。
對稱構(gòu)圖是基礎(chǔ)構(gòu)圖法之一。楊柳青年畫構(gòu)圖都有對稱和均衡習(xí)慣,均追求“穩(wěn)”感。就算是成組的套畫,成對張貼的畫也是占多數(shù),往往左右呼應(yīng)。京津地區(qū)百年動蕩,民眾生活脆弱,安穩(wěn)富足成為奢望?!叭€地,一頭牛,老婆孩子熱炕頭”成為天津民眾小富即安的追求和性格。故安穩(wěn)持重的均衡性構(gòu)圖、對稱的平衡構(gòu)圖、美滿富足的全滿性構(gòu)圖被年畫廣泛運用,某種程度反映了民間平安潛意識。
楊柳青年畫中物體布局和描繪有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹鞔螀^(qū)分和層級差別,畫面元素形態(tài)和構(gòu)圖服從主題表現(xiàn)。為了突出主角或主體,有的放大人物半身像,主要人物事物常占大篇幅,非主要則偏安一隅。如場面變大與人物增加,為分清畫面的前后關(guān)系、空間深淺和人與物的層次,會突出主體,虛化客體,將人物間距拉開并分散分布。此法常細(xì)致描繪畫面主體,客體則環(huán)繞主體周圍,空間表達(dá)相對自由,較少考慮客觀時空,主題突出。這種主次分明、平穩(wěn)且秩序突出的構(gòu)圖法反映當(dāng)時社會等級觀念,映射出大眾不追求變動的潛意識,潛移默化教化大眾。
楊柳青年畫是天津地域文化的一部分且深受其影響。天津地域文化可用“交雜、碰撞、融合”來概括,殘留有元至近代的民間文化習(xí)俗。據(jù)階層可分為權(quán)貴、市民、鄉(xiāng)村文化;按來源可分為北方文化,南方文化,海派文化;據(jù)經(jīng)濟(jì)形態(tài)分為工業(yè)文化、小農(nóng)文化等,還有漕運文化、碼頭文化等。這些文化于天津交融,形成了“九河下梢,三教九流,士軍農(nóng)商,南北匯集,海內(nèi)相交”的地域文化面貌,并影響了當(dāng)?shù)氐奈幕臻g,使楊柳青年畫的形式和內(nèi)容出現(xiàn)了不同于其他年畫的混合感。楊柳青鎮(zhèn)作為京杭大運河的必經(jīng)之地,緊鄰天津、北京,明清時期經(jīng)濟(jì)便十分繁榮,近代天津開埠,社會動蕩嚴(yán)重,階層的起落使民俗文化上下流通,讓楊柳青年畫受眾更廣;南來北往的運河使南北移民在此交集,各自地域文化讓楊柳青年畫在造型、色彩、語言上兼具北南方的剛硬與柔和;而西方傳來的技術(shù)沖擊了年畫的生產(chǎn),西方的造型語言也進(jìn)入了楊柳青年畫之中。
楊柳青年畫屬于民間藝術(shù),是基于俗文化的文化空間。民間藝術(shù)是“傳承性的民間藝術(shù)或者民間藝術(shù)中融入傳統(tǒng)風(fēng)俗的部分,它往往作為文化傳統(tǒng)藝術(shù)符號,在氣節(jié)時令、人生禮俗、民間信仰、日常生活等方面進(jìn)行廣泛應(yīng)用”。年畫藝術(shù)是中國民間土地上孕育出的奇葩,每筆都充滿了勞動者對美好生活的向往。其扎根于民間習(xí)俗和生產(chǎn)生活,滿足著基層民眾的審美情趣,在其形式語言民間特色鮮明。
楊柳青年畫成規(guī)?;霈F(xiàn)于京津,民間性是它走向輝煌的最大根基,基層民眾是它最基本的受眾。如反映農(nóng)事生產(chǎn)的《莊稼忙》《同慶豐年》《五谷豐登》,從人物到物品造型均帶有裝飾感,造型方法將農(nóng)民們習(xí)以為常的生活浪漫化、幻想化。《三年早知道》《九九消寒圖》相關(guān)節(jié)氣與時令的年畫,門神紙馬與《送財神》中人與事物的造型,《瑞雪豐年》《果仙敬月》等相關(guān)節(jié)日的年畫等,均顯示了中國民間歲時節(jié)令的風(fēng)俗氣象,造型十分符合民間繪畫的裝飾性、完滿性、程式性,具有浪漫主義色彩。
楊柳青年畫和其他年畫不同,受眾不局限于底層民眾。清乾隆時期就有后妃喜好年畫,產(chǎn)生了“貢尖”這一體裁。受皇室影響,大戶人家、文人墨客也開始購買年畫。這些人和民間的審美差異較大,喜好清新素雅的風(fēng)格。清末民初,天津當(dāng)?shù)仉A級流動變大,頂層和底層流通變多,民間審美相對提高,于是楊柳青年畫在保持顏色亮麗的同時,開始追求文氣儒雅的搭配,產(chǎn)生了分別針對底層民眾、市民階層和精英階層的“粗活”與“細(xì)活”,逐漸形成相對于其他年畫較素雅的色彩風(fēng)格。
楊柳青年畫采用木板套印風(fēng)格濃厚的顏色,多用原色和間色,不用條件色和固有色。與其他年畫相比,用色偏“粉”,純度偏低,明度較高。畫工對顏色的運用也有一定程式,紅、黃、藍(lán)、紫、黑等“硬色”多用于描繪英武的男性及神明;而粉紅、嫩綠、粉白等“軟色”多用來描繪侍女和孩童。畫工總結(jié)出很多配色口訣,如“軟靠硬,色不愣”“紅靠黃,亮堂堂”“黃忌紫,紫怕黃,黃喜綠,綠愛紅”等;色彩使用注重整體、空間感和主次,靚麗而雅致;線條上吸收文人畫風(fēng)格,其人物畫多模仿宋元風(fēng)格,花鳥物品則受宮廷畫院的影響,并借助文人畫“十八描”的理論來創(chuàng)立自己的版畫線描風(fēng)格;針對不同對象也有不同用線方法。線條顏色上由于“印繪結(jié)合”的工藝,不僅僅單一使用黑色線,還可根據(jù)畫面主次選擇線條灰度,強調(diào)層次和空間感。
廣義上的文化空間是一有機體,內(nèi)在元素是變動的,元素加減與興衰使文化空間整體不斷發(fā)生變化。天津受現(xiàn)代工業(yè)文明和西方文明沖擊,生產(chǎn)關(guān)系改變導(dǎo)致社會物質(zhì)與精神層面發(fā)生改變。西方文化又作為新元素進(jìn)入本土文化空間,并逐漸與本土文化元素產(chǎn)生“化學(xué)反應(yīng)”。由于印畫的老木板不會輕易退出生產(chǎn),故楊柳青年畫一定程度上保存著當(dāng)時時代的特性,記錄當(dāng)年的社會生活。近代天津開埠帶來了天津城市面貌、生產(chǎn)和生活方式的巨大轉(zhuǎn)變,這一切清晰的反映在楊柳青年畫畫面中。
楊柳青年畫表現(xiàn)天津風(fēng)貌變遷的作品較多。近代天津陸續(xù)出現(xiàn)現(xiàn)代化城市具有的公共設(shè)施,此時期年畫中也出現(xiàn)了相應(yīng)事物。如《天津北門外新馬路》中高聳的鼓樓兩側(cè)布滿中式和西洋建筑,馬路上有新式馬車和人力車,馬路外沿是新修建的環(huán)城電車道;而《法界馬路》呈現(xiàn)的是法租界道路上的場景,租界道路整齊,西式交通工具往來有序,行人均著西式洋裝,作品采用透視畫法,畫面中間盡頭拱形門建筑與法國凱旋門十分相似;《喜聽電話》與《聽話匣》兩幅作品緊跟時代,出現(xiàn)了由海外傳入的電話與留聲機。此時期繪畫和構(gòu)圖技法也吸收了一些西方的空間邏輯,在大體的表現(xiàn)形式不變的情況下,一些細(xì)節(jié)的表現(xiàn)手法如柱子、書架及風(fēng)景描繪方式開始采用透視法,后期還出現(xiàn)了西式風(fēng)格的描繪方式,如《藕香榭吃螃蟹》中,亭子與風(fēng)景的透視明顯采用了西方透視原理。
楊柳青年畫因“年”而生,周而復(fù)始的“年”這一特定時間節(jié)點上的小文化空間對其變化發(fā)展有著重要影響。與固定的裝飾用畫不同,受“除舊迎新”觀念的影響,年畫逢“年”更換,尤其和民間信仰相關(guān)的門神畫、財神畫、觀音像以及祈福所使用的紙馬等。集中更換年畫的現(xiàn)象催生木板批量印繪的生產(chǎn)方式,生產(chǎn)周期緊隨春節(jié)時間點,售賣也多集中于春節(jié)前的臘月,為年拋物。雖然也有所謂“春版”與“秋版”,但是銷量遠(yuǎn)不如春節(jié)前后。加之民間對年畫的要求很少變化,批量生產(chǎn)既節(jié)省成本,又能應(yīng)對短時大批量的購買需求,故多采用木板套版印刷方法進(jìn)行集中生產(chǎn)。
楊柳青年畫采用類似流水線的生產(chǎn)方式,從起稿、制版、印刷到繪制均有專人負(fù)責(zé),制作工序復(fù)雜,分勾稿、分版、刻版、套印、彩繪、裝裱等流程。先起稿,再按照底稿制版,然后刷墨印制線稿,用單色色版進(jìn)行套印后以手工一筆筆填繪。
在所有年畫生產(chǎn)步驟中,木板套版印刷對線條的影響是最大的。楊柳青年畫的第一步勾稿為手繪繪制,線條有手繪變化感,輕快流暢或剛健起伏,富于變化的線條經(jīng)過印繪后,會擁有版繪“硬”的風(fēng)味。由于成品線條多是木板印制,線條平面感強,骨感更加突出。
楊柳青年畫的刻板線條層次分明,分成三級:一級為主體臉部線條,二級為衣物線條,三級為背景層次;繪畫時強調(diào)臉部線條要有神韻,有陰陽之分,衣物線條要有動感,背景線條要有層級。這種簡明的線條層級規(guī)定對木版印刷工藝進(jìn)行限制,是為在有限的木板上對線條進(jìn)行有效表達(dá),使畫面靈動。木版印刷使得線條上還會隱約夾雜有木板紋路,木板由于常年使用熱脹冷縮,版與版之間產(chǎn)生縫隙,線條也會出現(xiàn)中斷,色版之間也會出現(xiàn)對不齊的情況,造成特殊肌理,這種獨特不可復(fù)制的偶然因素使木板年畫獨有韻味,得到一些顧客追捧,認(rèn)為有這種木紋及木板錯位痕跡的年畫是真正有歷史價值的老版年畫,和機器印制的新版年畫有著本質(zhì)上的區(qū)別,故此種年畫價格往往會比較高。
帶有“復(fù)制”性質(zhì)的楊柳青年畫,手工藝者某種程度上非創(chuàng)作者,也非個人或群體能隨心所欲,而是約定俗成中的群體性文化生產(chǎn)。相對于個人藝術(shù),群體性的民間藝術(shù)會更好反應(yīng)其所處文化空間的核心與特點,故受年節(jié)文化空間的影響,祭祖、團(tuán)圓、放鞭炮等許多年節(jié)文化因素成為楊柳青年畫的題材。例如《團(tuán)圓飯》表現(xiàn)的是團(tuán)圓之夜孩子們嬉戲,女人們包餃子的美好場景;《三十夜》表現(xiàn)的是除夕守歲放鞭炮的習(xí)俗。類似的還有《桃符煥彩》《雙喜臨門》《合家歡樂接財神》等。這些年畫多反映的是清代時期的民間年俗,具有史料意義。
民間美術(shù)是我國傳統(tǒng)美術(shù)的重要組成部分,蘊涵了中華民族的集體心理和精神,體現(xiàn)了勞動人民的審美觀念。楊柳青年畫來自田間、源于民俗,是集體性的創(chuàng)造。受文化空間影響,造型上不受限于客觀現(xiàn)實,是主觀、想象、浪漫化的,其內(nèi)容、題材、形式、制作無不具有藝術(shù)特色,為現(xiàn)代藝術(shù)提供了來自民間鄉(xiāng)土,源于中華文化本身的營養(yǎng)。作為非遺的楊柳青年畫承載了過去勞動人民質(zhì)樸的愿望,并將其傳達(dá)到今人的心中,其與當(dāng)時文化空間的有機互動,為我們構(gòu)筑現(xiàn)代中華文化空間提供了思考。