規(guī)訓(xùn)、抵抗、愛的共同體
——《無(wú)聲告白》中的越界書寫

高樹娟

（廣州華商學(xué)院,廣東廣州 511300）

新生代華裔美國(guó)作家伍綺詩(shī)的著名小說(shuō)《無(wú)聲告白》講述了華裔二代移民詹姆斯?陳一家在白人男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)中被邊緣為“局外人”，女兒甚至因此而自殺的故事。詹姆斯及其子女由于東方人面孔遭遇了來(lái)自主流社會(huì)的他者化凝視，無(wú)法融入白人社區(qū)，并由此承受了巨大的精神壓力與身份危機(jī)。在白人父權(quán)文化為主導(dǎo)的社會(huì)中，主人公一家是游離在社會(huì)邊緣的他者，格格不入的‘異類’，無(wú)論如何努力，也無(wú)法融入主流社會(huì)，《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》指出：“這部小說(shuō)寫的是成為‘異類’的那種負(fù)擔(dān)與壓力。”主人公無(wú)聲、窒息的家庭氛圍交織著對(duì)種族、性別、身份認(rèn)同的不滿和克制。本文分析了白人文化至上主義對(duì)邊緣群體的文化規(guī)訓(xùn)是為了構(gòu)建以白人為中心的權(quán)力話語(yǔ)和社會(huì)秩序，充斥了曲解和排斥。詹姆斯?陳和子女們因此無(wú)法融入白人社區(qū)，女兒的死亡敲醒了邊緣文化失聲的警鐘，促使詹姆斯對(duì)文化身份的探尋，打破邊界，構(gòu)建有別于主流文化審美觀和價(jià)值觀的主體意識(shí)，最后，主人公夫婦的和解以及白人社區(qū)的關(guān)愛詮釋了以愛為出發(fā)點(diǎn)和歸宿，抵抗主流文化專制，構(gòu)建邊界開放的、愛的共同體的憧憬。

一、邊界與規(guī)訓(xùn)

美國(guó)“二戰(zhàn)”結(jié)束后的同化政策強(qiáng)調(diào)少數(shù)族裔應(yīng)融入“WASP”主流，即白人、盎格魯-撒克遜、新教，但是華人移民卻由于膚色遭受主流社會(huì)的排斥。詹姆斯的父親借用他人姓名蒙混入境，時(shí)刻擔(dān)憂被遣返和驅(qū)逐，忐忑不安、東躲西藏地討生活，極力掩飾外貌的與眾不同，拼命融入美國(guó)社會(huì)。由于或明或暗的排華政策，華人移民的艱辛并非個(gè)案，事實(shí)上由于膚色遭遇主流社會(huì)的排斥是早期華裔真實(shí)的生活寫照，也成了華裔的集體記憶，促成了主人公詹姆斯?陳一生渴望融入主流社會(huì)。然而，種族特征成了白人和華裔受到不平等對(duì)待的依據(jù)，膚色成了華人難以逾越的界限，在白人文化為中心的社會(huì)歷史語(yǔ)境下，詹姆斯?陳和子女難以逾越基于種族建構(gòu)的文化邊界，作為被看者承受著白人他者化的凝視，被視為異類，無(wú)論如何努力也無(wú)法融入當(dāng)?shù)氐陌兹松鐓^(qū)。

詹姆斯的子女們即使出生在美國(guó)，也難逃被凝視的宿命。莉迪亞有著藍(lán)色的眼睛，外表上最像白人了，但是她依然不能逃脫被注視的目光。遺傳了華裔父親的黑頭發(fā)使她行走時(shí)處處被觀望，使她“意識(shí)到自己在他們眼中的形象，格格不入?！闭材匪挂患胰缤硖庍吳咴O(shè)計(jì)的全景敞視建筑，白人行使著監(jiān)督者的特權(quán)，注視使詹姆斯一家受到壓制而惶恐不安。福柯認(rèn)為全景敞視建筑的成功在于無(wú)處不在的“層級(jí)監(jiān)視”，注視取代酷刑等身體懲罰時(shí)刻提醒囚犯不可肆無(wú)忌憚，最終養(yǎng)成自覺，實(shí)現(xiàn)被規(guī)訓(xùn)的目的。來(lái)自白人的凝視確立了其作為主體的權(quán)力，詹姆斯及其子女們?cè)谀曋斜豢腕w化，正如?？录怃J地指出凝視促成了“他們總是處于受支配地位”。詹姆斯在白人的凝視中受盡屈辱，入讀勞埃德學(xué)院的第一天，同學(xué)因?yàn)樗难劬Χ尞悾蠋熞惨虼梭@恐，在哈佛做助教時(shí)，由于外貌，第一節(jié)課時(shí)，學(xué)生投射出鄙夷的目光紛紛離開教室，在米德伍德任教時(shí)，同事把他錯(cuò)認(rèn)為了日本外外交官，了解到他是美國(guó)歷史教授時(shí)，難以置信地眨眼睛。無(wú)論詹姆斯如何自我辯護(hù)其是美國(guó)人的事實(shí)，在白人的注視下，詹姆斯及其子女無(wú)疑是異類和他者，由此促成了白人中心-華裔邊緣的分界。

詹姆斯如置身于全景敞視建筑中的囚犯，時(shí)刻接受來(lái)自白人群體的監(jiān)督，最終目的便是實(shí)現(xiàn)自我規(guī)訓(xùn)。詹姆斯主動(dòng)接受白人主流社會(huì)的文化規(guī)訓(xùn)，他為自己制定美國(guó)文化學(xué)習(xí)計(jì)劃，不和父母在學(xué)校里講話，不講中文，大學(xué)選擇研究代表美國(guó)文化的課題--牛仔，工作中講授美國(guó)歷史，詹姆斯為融入主流社會(huì)，一切像典型的美國(guó)人看齊，甚至因?yàn)槿⒌浆旣惲眨粋€(gè)白人女孩，而激動(dòng)不已，白皙的膚色是他選擇瑪麗琳的原因，因?yàn)椤八軌蛲昝赖厝谌肴巳骸?，他把全家福擺在辦公室最顯眼的位置，自豪地介紹妻子不是中國(guó)人。詹姆斯內(nèi)化了白人文化的價(jià)值觀和審美意識(shí)，并作為子女教育的標(biāo)準(zhǔn)。兒子內(nèi)斯在游戲時(shí)被伙伴們羞辱戲弄時(shí)，詹姆斯想象著用暴力使兒子改變。他以白人女孩的穿著打扮、行事風(fēng)格為標(biāo)準(zhǔn)要求女莉迪亞，最期待看到莉迪亞交到白人朋友，把社交列為她的首要任務(wù)，鼓勵(lì)女兒參加白人伙伴的聚會(huì)，挑選最受白人女孩歡迎的項(xiàng)鏈作為禮物送給女兒，顯然，詹姆斯以白人價(jià)值觀為主導(dǎo)，不僅喪失了自我身份和主導(dǎo)地位意識(shí)，而且內(nèi)化了白人至上思維，無(wú)形中增加了子女的心理負(fù)擔(dān)。他默認(rèn)了主流社會(huì)對(duì)華裔的曲解和錯(cuò)誤表征，并把此當(dāng)作弗洛伊德所說(shuō)的缺失，在自己無(wú)法獲得的情況下，施加到了子女身上，期待子女彌補(bǔ)自身無(wú)法融入的缺失。

詹姆斯堅(jiān)定的美國(guó)文化認(rèn)同被根深蒂固的種族界限所挫敗?，旣惲照J(rèn)為女兒是華裔，所以警察沒有對(duì)女兒的死因進(jìn)行徹查，她憤怒指出女兒是白人的話，警察就會(huì)繼續(xù)調(diào)查，這刺痛了詹姆斯，他意識(shí)到即使在最愛的白人妻子眼中，他也無(wú)法逃脫種族凝視的目光，自責(zé)地認(rèn)為自己的血統(tǒng)害死了女兒。這種凝視使“東方不是在場(chǎng)的、言說(shuō)的主體，而是被看、被理解、被表述的客體”，即為賽義德筆下東方主義話語(yǔ)的再現(xiàn)，是主流社會(huì)對(duì)邊緣人群的控制機(jī)制。貝爾?胡克斯認(rèn)為對(duì)于少數(shù)族裔邊緣群體，膚色決定了他們不被主流社會(huì)所接納，她一針見血地指出“種族才是決定他們的命運(yùn)休戚與共的因素”。在白人至上主義的話語(yǔ)體系中，圍繞種族而建構(gòu)的文化邊界根深蒂固，在被他者話和客體化的權(quán)力體系中，詹姆斯即使主動(dòng)接受與實(shí)踐白人社會(huì)的文化規(guī)訓(xùn)，也無(wú)法使自己的身份由客體轉(zhuǎn)換為主體。

二、越界與抵抗

貝爾?胡克斯在《反抗的文化：拒絕表征》中堅(jiān)定地表達(dá)了抵抗專制文化的立場(chǎng)，她認(rèn)為對(duì)專制文化持有抵抗姿態(tài)是走向解放的第一步，如果沒有“對(duì)這種統(tǒng)治文化說(shuō)‘不’的話，我們?cè)趺纯赡艿玫浇夥?”。胡克斯認(rèn)為邊緣文化不應(yīng)放棄自我表征的權(quán)力，在從邊緣到中心，從被曲解到自我表征的過(guò)程中，不應(yīng)為了“融入”而犧牲復(fù)雜性與個(gè)性，要通過(guò)差異來(lái)顯現(xiàn)事物的真正意義。詹姆斯為了融入而摒棄一切差異性的文化表達(dá)，并未實(shí)現(xiàn)被主流文化所接納，反而逐漸逐漸喪失了主體意識(shí)。為重新確立主體地位，詹姆斯從族裔文化差異中尋求自我表征，從族裔文化定義美國(guó)人屬性，從而實(shí)現(xiàn)文化身份的越界。

華裔路易莎?陳是詹姆斯在米德伍德教書時(shí)見到的第一個(gè)東方學(xué)生，他和路易莎有著莫名的默契，詹姆斯從路易莎身上看到了其族裔性的投影。斯圖亞特?霍爾指出在建構(gòu)文化身份時(shí)，差異構(gòu)成了“我們之所以成為我們”的因素，這是一種“迫使我們將自身視作和體驗(yàn)為‘他者’”的差異。認(rèn)識(shí)到差異性喚醒了詹姆斯的主體意識(shí)，他試圖在自己的族裔文化中去尋找同一性，從而確認(rèn)自己的文化身份。路易莎如同一面鏡子，詹姆斯面對(duì)她時(shí)，萌生了主體意識(shí)。路易莎一方面是東方文化的象征，作為文化的他者，喚起了詹姆斯的美國(guó)人主體身份意識(shí)，同時(shí)作為被主流文化排斥的邊緣人，詹姆斯從路易莎所代表的族裔文化中獲得認(rèn)同。在與路易莎交往中，詹姆斯感覺輕松自在，“他想，這就是他應(yīng)該愛上的那種女人，一個(gè)長(zhǎng)得像這樣的女人，和他相像的女人?！睂?duì)路易莎的愛戀也意味著他從文化差異的角度尋求自我表征，被壓制的主體意識(shí)獲得解放，由客體逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橹黧w。

小說(shuō)中對(duì)詹姆斯多年后吃中國(guó)食物進(jìn)行了細(xì)致的描述，“里面是三塊雪白地小點(diǎn)心，表層地褶皺就像含苞待放地牡丹花球，露出一點(diǎn)里面的紅褐色地餡料，烤豬肉地香甜味道飄進(jìn)他的鼻孔。食物是一種文化聯(lián)系，回憶起母親做點(diǎn)心的畫面，以及父親最愛的點(diǎn)心，“這種點(diǎn)心是他父親的最愛，叫作‘叉燒包’”。詹姆斯脫口而出講中文有著深刻的寓意，他由食物聯(lián)想到了父母，食物是親情的寄托、族裔文化維系的紐帶。食物意象頻繁出現(xiàn)在華裔美國(guó)文學(xué)作品中，食物是文化符號(hào)，重新確立了主體與族裔文化的聯(lián)系，是族裔文化的社會(huì)表達(dá)。在這里，食物是詹姆斯建構(gòu)主體地位、宣示自我的重要表達(dá)途徑。食物也是表達(dá)愛意的語(yǔ)言和媒介，露易莎的家是他被主流社會(huì)邊緣化、驅(qū)趕孤獨(dú)的避難所，是他跨越種族邊界、抵抗白人至上主義后的慰藉。食物是他精神和文化的滋養(yǎng)：“它的味道就像一個(gè)吻，充斥著甜咸交織的溫暖。”食物是族裔文化的表征，是詹姆斯被放逐到了社會(huì)邊緣后，爭(zhēng)取主體地位的呼聲，標(biāo)志著他自我意識(shí)的覺醒，他認(rèn)識(shí)到自身族裔文化的屬性，通過(guò)族裔文化這一差異獲得自我表征。

三、構(gòu)建愛的共同體

伍綺詩(shī)在談道《無(wú)聲告白》的創(chuàng)作初衷時(shí)，提到除探尋族裔差異外，她希望作品可以用愛觸動(dòng)人心，她書寫的“是普通人的生活經(jīng)歷—家庭，愛和失去?！痹谡材匪辜彝?nèi)部，愛開啟了溝通的大門?，旣惲蘸驼材匪沟目绶N族婚姻一開始就存在誤解，詹姆斯娶白人妻子是為了避免與眾不同，瑪麗琳嫁給華裔認(rèn)為是可以標(biāo)新立異。胡克斯指出在跨種族婚姻中，只有愛還不足以超越差異，占主導(dǎo)地位的主流文化也需要改變他們的思維方式，理解和接受代表邊緣文化的伴侶，“相互奉獻(xiàn)和索取能使他們的關(guān)系得以保持下去—不是什么羅曼蒂克的幻想”由此，愛和理解的過(guò)程是一個(gè)互動(dòng)和雙向的過(guò)程，共同作用才能超越種族的界限。詹姆斯和瑪麗琳最后的爭(zhēng)吵開啟了有聲溝通，瑪麗琳了解了種族歧視對(duì)丈夫的傷害，而詹姆斯也理解了性別歧視對(duì)妻子的壓迫。愛的實(shí)踐包含了理解和越界，從而實(shí)現(xiàn)“建構(gòu)一個(gè)能夠容許越界的文化發(fā)聲和自我表征的空間”。由于愛，這個(gè)家開始了有聲的溝通。

莉迪亞的死亡不僅是家庭悲劇，而且觸發(fā)了整個(gè)白人社區(qū)對(duì)死亡和生命的本質(zhì)的思索。人們自發(fā)地參加了葬禮，莉迪亞和內(nèi)斯的學(xué)校在葬禮當(dāng)天停課一天，莉迪亞和內(nèi)斯的很多同學(xué)也參加了葬禮，“一些鄰居圍住了李家人，抱緊他們的胳膊，說(shuō)著安慰的話?！眱?nèi)斯去在一家賣酒的商店，店員得知內(nèi)斯是莉迪亞的哥哥的時(shí)候，破例同情地遞給內(nèi)斯兩瓶威士忌，并且免費(fèi)。內(nèi)斯將車開到最安靜地縣界，大口喝酒，爛醉如泥地倒在車?yán)?。菲克斯警官默默地給予他父親般關(guān)愛與照看，以至于內(nèi)斯誤以為是父親對(duì)他的照料。人們對(duì)詹姆斯一家的不幸給予同情、關(guān)愛和幫助，這超越了圍繞種族的分解以及圍繞種族所建構(gòu)的文化分界,在某種程度上契合了貝爾?胡克斯構(gòu)想的愛的共同體。胡克斯在《反抗的文化：拒絕表征》一書中也強(qiáng)調(diào)邊緣人群在反對(duì)專制文化的斗爭(zhēng)中要以愛為出發(fā)點(diǎn)和歸宿，“既要愛自己，也要愛自己的敵人或?qū)κ帧诓町惖幕A(chǔ)上構(gòu)建愛的共同體?！睈鄣墓餐w超越了種族邊界，可以包容差異，消解了中心與邊緣的界限，獨(dú)一無(wú)二的主體性得以確立。胡克斯認(rèn)為愛是顛覆主流文化的實(shí)踐，可以通過(guò)改善集體來(lái)改造社會(huì)，由此這種愛包含著關(guān)懷、認(rèn)同和接受，是一種變革社會(huì)的力量，愛的共同體超越差異和文化分界，消解了白人與華裔、主體與他者的邊界。

結(jié)語(yǔ)

借助跨種族婚姻家庭被排斥和邊緣化的故事主體，《無(wú)聲告白》講述了華裔男主人被主流文化規(guī)訓(xùn)和排斥，但從族裔文化中得到精神的滋養(yǎng)，并定義了自身的多重文化身份屬性。主人公重塑作為華裔美國(guó)人的主體地位消解了白人盎格魯-薩克森文化中心論，打破白人霸權(quán)話語(yǔ)中主體-客體的分界，實(shí)現(xiàn)了文化的越界，同時(shí)小說(shuō)用死亡敲響邊緣文化失聲的警鐘，凸顯了愛可以架起溝通的橋梁，超越主流話語(yǔ)中中心-邊緣的分界，愛的共同體是抵制主流文化的專制的強(qiáng)大力量，契合了貝爾?胡克斯愛的變革力量的表述，構(gòu)建了多元文化和諧共存的圖景。