論《欲望號街車》中的空間書寫

匡榮

（四川大學(xué)錦江學(xué)院,四川眉山 620860）

田納西·威廉斯1947年在紐約上演了他的劇作《欲望號街車》，這部作品囊括了美國三項戲劇大獎：普利策獎，紐約戲劇獎和唐納德森獎。作品在國內(nèi)外引起了巨大的反響，近十年來國內(nèi)外學(xué)者側(cè)重于以下方面的研究：布蘭琪悲劇命運(yùn)的成因；表現(xiàn)主義及隱喻在作品中的運(yùn)用；中外作品中女性主義的形象對比研究；及從景觀視角出發(fā)的研究等。本文運(yùn)用“空間批評”理論，分析了劇作《欲望號街車》中女主人公布蘭琪，在空間實踐與空間體驗中的逃離與幻景，救贖與疏離，以及被驅(qū)逐的悲劇。而布蘭琪的悲慘遭遇，也展現(xiàn)了現(xiàn)代社會中普通人在尋找空間歸屬中的無奈與彷徨。

一、逃離與幻景

劇中，布蘭琪生活空間的多次轉(zhuǎn)移向讀者陳述了故事的主線，“空間實踐可創(chuàng)造大量的敘事地圖”。布蘭琪空間實踐的“敘事地圖”有兩次大的轉(zhuǎn)向：一是由莊園、家庭、勞倫爾鎮(zhèn)轉(zhuǎn)向新奧爾良都市公寓；二是由夢想的公寓轉(zhuǎn)向折疊床、浴缸。這個過程體現(xiàn)了權(quán)力與空間的關(guān)系。當(dāng)時，隨著美國南方種植園的沒落，加上資本大量地涌入北方，北方工業(yè)的急速發(fā)展和勞動力的大量需求，使得南方?jīng)]落成為一種宿命。作者雖然沒有花費(fèi)大量筆墨去書寫南方莊園，但字里行間透露著南方社會行將就木，資本對社會空間的侵蝕，使整個社會卷入了商品的洪流，加快了南方種植園的崩塌。南方種植園的家是布蘭琪的精神寄托，除了資本的步伐加速了它的毀滅，還有家族內(nèi)部的腐敗使莊園日漸蕭條，資不抵債。劇作第二場中，斯坦利一直覬覦莊園財產(chǎn)，趁著布蘭琪洗澡，打開她的衣箱，翻抖衣物和飾品，尋找財產(chǎn)單據(jù)，卻得知種植園因為父輩、兄長們丑陋的通奸丑行，把祖產(chǎn)一塊塊抵押了出去，大部分就這樣被敗光了。布蘭琪再也回不去她的美夢莊園了，布蘭琪僅有的一點精神價值和對精神家園的渴望也日漸消失了。

出于家族和自身的原因，她不得不背井離鄉(xiāng)，一出場時就身處新奧爾良了。20世紀(jì)上半葉，嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)蕭條的將新奧爾良推向了邊緣。從新奧爾良可以看到整個南方經(jīng)濟(jì)的演變史，從種植園經(jīng)濟(jì)的衰落到工業(yè)的興起，資本涌入創(chuàng)造新財富的同時，也在毫不猶豫地破壞了原來的城市生態(tài)平衡，貧民窟就是田納西.威廉斯一開場就展現(xiàn)了一處城市景觀?！斑@部分雖屬窮人區(qū)，卻不像美國其他城市的窮人區(qū)那么慘淡，自有一種俗艷魅力”。這里的房屋建筑破落又有點俗套、詭異。面對頹敗的景象，布蘭琪異常震驚，揶揄并諷刺道：“我想房子外頭是食尸鬼常出沒的威爾森林吧”。穿過街區(qū)的鐵路、灰白色的房屋、搖搖晃晃的樓梯、褐色的河流，到處充斥著工業(yè)文明的喧囂、廢棄和鄙夷。資本的巨大力量建造了一座城，同時又在以驚人的速度廢棄著一座城。金錢是城市空間關(guān)系中的核心價值，資本權(quán)力滲透到城市空間中，富人區(qū)、黑人區(qū)、逼仄而破落的公寓劃分了城市的不同階層，同樣也賦予了他們不同的空間價值和歸屬感。對于布蘭琪而言，這里是陌生之地，初次的體驗是格格不入的。她貌似錦衣華服地出現(xiàn)在妹妹面前，期望有一個不錯的前程，能重新開啟生活，但事實上她來到了一個貧民窟。她那廉價的衣服飾品好像是與這里有某種不謀而合的歸屬，本想作為過一種體面的生活掩飾，但資本將都市生活空間分成三六九等，現(xiàn)實直白又慘淡。

這種凄涼似乎沒有停止，寄宿者的身份又將她推向崖底。在抵達(dá)妹妹斯黛拉的一室一廳的公寓之后，布蘭琪被分配了一張折疊床，不由得問妹妹：“兩個房間都沒有門，而斯坦利（妹夫）—這樣得體嗎”？“公共空間與私人空間的邊界被描繪成了滲透性”。資本的滲透使得空間成為稀缺品。城市空間的不同區(qū)域建構(gòu)著都市人不同的日常生活感受，布蘭琪在冰冷的城市公共空間生活中感到無奈又乏力，“在社會空間和社會與空間的每一種關(guān)系中，這種結(jié)合的連續(xù)性和程度在空間實踐中得到了加強(qiáng)”。這種逼仄的空間更加激發(fā)了她的物質(zhì)主義，如果說在種植園她還有對愛情的渴望，對自我價值捍衛(wèi)、尊崇，那么回到奧爾良，已經(jīng)無法回到從前，生活的焦慮、落魄和對于金錢的崇拜使她無心無力再建筑自己的精神世界。都市美好生活的假象在劇中第七場得到更深一步的驗證和推進(jìn)。此時，布蘭琪正在洗澡，斯坦利嘲弄道她是一只金絲雀！布蘭琪還沉浸在甜美的歌聲里，泡著澡，在小小的浴缸里她吟唱自己的幻景。同處貧民窟，不應(yīng)該是同病相憐嗎？但令人諷刺的是，他不放過這個無產(chǎn)又可憐的女人，似乎更有踐踏的權(quán)利，相煎何太急啊。擁擠在城市閣樓里都市人麻木了，不想相互同情，亦不會相互撫慰；相反來蹂躪和侮辱。因為前者還有工作、收入和一丁點的社會地位，有一些發(fā)言的權(quán)力，金錢決定了他們不平等的空間關(guān)系。

二、救贖與疏離

離開故土，成為走進(jìn)都市的陌生人和城市生活中寄宿者，布蘭琪對這些物質(zhì)空間的感知逐漸建構(gòu)了她的情感脈絡(luò)和精神世界：陌生、孤獨和壓抑?！拔镔|(zhì)空間完全就是可以觸知的，在感覺上與物質(zhì)交互作用的世界，它是體驗的空間”。在體驗的空間里，女主人公無法實現(xiàn)救贖，在眾人的目送中走向崩潰。

愛情，是布蘭琪永恒的日常生活空間的主題，也是她精神世界的支柱。對美好事物的追求和對幸福的渴望，源于她對南方家園的摯愛。曾經(jīng)，她熱愛她的生活，期待并忠于她向往的、純真的愛情，南方的一瓦一木是她心中的伊甸園，滋養(yǎng)了她對美好生活的情感。她愛上了艾倫，欣賞他的才華，在這段戀情里，她專一、真摯，純潔高雅，但曝光艾倫同性戀的事實后，她對丈夫的自殺身懷愧疚，十分自責(zé)。同性戀是不被接受的，甚至是遭鄙視和厭棄的，這與當(dāng)時南方生活的傳統(tǒng)價值和種植園的沒落是同向的。種植園里，黑人奴隸受到的盤剝、壓榨和欺侮，白人莊園主的肆意妄為、不勞而獲，在這個空間里是缺乏平等和民主的，社會傳統(tǒng)價值觀對于同性戀是持有敵意的，甚至?xí)馔贄?。艾倫通過自殺想來救贖自己，與艾倫不同的是，布蘭琪選擇沉浸在縱欲中，妄圖在墮落中獲得良心的暫時安寧和自我救贖?！案吧死p綿悱惻對我而言是唯一能將我空洞的心填滿的途徑”。最后在自己就職的學(xué)校，開始了和一個十七歲男生的戀情。威廉斯在1973年接受《花花公子》的采訪中也非常明確地說：“布蘭琪在丈夫死后內(nèi)心痛不欲生，她必須為殺死自己的丈夫贖罪，她希望通過不斷的縱欲得到寬慰”。艾倫選擇結(jié)束生命來找到生命的起點和尊嚴(yán)，而布蘭琪則纏斗和浸染在現(xiàn)實生活的泥濘中、不堪中來尋找生機(jī)。遺憾的是，殊途同歸，相似的體驗空間和南方傳統(tǒng)的價值觀念促成了他們的悲劇。種植園的生活體驗使人壓抑又絕望，物質(zhì)空間的改變造成了精神無所寄托，在布蘭琪的親戚們偷偷抵押莊園財產(chǎn)，變賣祖產(chǎn)，為了獲得金錢時，他們就早已放棄了家園，那時家已經(jīng)分崩離析了，精神家園變成了海市蜃樓，尊重、理解和諒解的家園價值不復(fù)存在。

盡管如此，來到在新奧爾良的公寓，布蘭琪和米奇開始了新戀情，再次尋找新的生活契機(jī)。雖然，她之前行為不檢，但遇上米奇，她確實想走進(jìn)新的愛情。在一次次的空間轉(zhuǎn)移和體驗中，她遭受嚴(yán)酷的打擊和絕望，仍期望從深淵中被救贖，每一次的不幸，讓人愈發(fā)同情布蘭琪。但都市的貧民窟，并不能容納她的幻景。在這個生存空間孕育下的一分子斯坦利，缺乏對布蘭琪的基本同情心和尊重；這個在凋敝環(huán)境中的生活的都市人，內(nèi)心是干枯的，無生命的，冷酷的，甚至是卑劣的。斯坦利不僅暗中調(diào)查布蘭琪的風(fēng)流韻事，還如數(shù)地抖落在米奇面前，更無恥的是強(qiáng)暴了內(nèi)心不堪一擊的布蘭琪。

空間不但會表現(xiàn)為具體的物質(zhì)形式，由一定具體的物質(zhì)空間構(gòu)成，人們在這個空間生活、交流，對空間有具體的認(rèn)知；同時，“又是精神在建構(gòu)，是關(guān)于空間及其生活意義表征的觀念形態(tài)”。從南方莊園到都市生活，布蘭琪難以逃脫空間體驗中的壓抑、不平等。無論是親戚們還是斯坦利，他們崇尚物質(zhì)，舍棄親情，無法構(gòu)建共同的精神家園，布蘭琪被一步步逼退在角落里，在對城市的幻景里，被驅(qū)逐和排斥，失去了主動和選擇的權(quán)力，在邊緣化的進(jìn)程中逐漸喪失了自我；生活的意義逐漸在消失，在空間生活的沖突中展示了現(xiàn)代人生存的真相，在空間體驗的感知中漸漸淪為被控制和疏離的對象。

三、屈從與被驅(qū)逐

布蘭琪遭遇了兩次驅(qū)逐，一次是被趕出勞雷爾鎮(zhèn)，一次是被送進(jìn)精神病院。無論在種植園還是都市，她都沒有被認(rèn)可，甚至受到排擠、非議、打壓和驅(qū)逐。在“經(jīng)歷過的、被合并到我們?nèi)諒?fù)一日生活中的感覺、想象、情感和意義的空間”中，主人公的精神家園面臨一次次的危機(jī)，最終被送進(jìn)精神病院，不得不屈從于現(xiàn)實與精神的牢籠，受制于空間的壓迫。

“空間是任何權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)”，空間結(jié)構(gòu)隱射著權(quán)力秩序。權(quán)力的運(yùn)作和秩序在布蘭琪的空間體驗中也顯露，她的生活軌跡似乎被籠罩在某種權(quán)力的暗示和引導(dǎo)中。布蘭琪的悲劇命運(yùn)始于她在莊園的生活，雖然從小家境不錯，受過良好的教育，但家族的腐敗，加之勞雷爾鎮(zhèn)淫亂的生活，聲名狼藉，無法安身，被迫離開。布蘭琪因為家族沒落失去了強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)來源，到新奧爾良寄居在妹妹的公寓里，又不得已成為睡在折疊床上的寄宿者。她處境尷尬，小心謹(jǐn)慎，過度掩飾：初訪中得知家中無人，小心翼翼地給自己倒了半杯威士忌，迅速喝完后，“仔細(xì)地把酒瓶放回去，在水槽里把平底杯洗干凈。然后重新在餐桌前的椅子上坐好”。當(dāng)被斯坦利問起喝酒的事，她否認(rèn)自己極少喝酒。學(xué)會偽裝，意味著權(quán)力的妥協(xié)。布蘭琪意識到在空間生活中的弱勢，讓位給斯坦利，這和妹妹相處時的高調(diào)和強(qiáng)勢是不同的。在窄小的房子里，斯坦利是權(quán)力金字塔的頂端，在他的各種刁難，鄙視面前，布蘭琪示弱才有一點可憐的生存空間。

另外，被驅(qū)逐除了經(jīng)濟(jì)因素，布蘭琪觸犯了當(dāng)時社會對女性的認(rèn)知和接納的紅線。女性的成長歷來是規(guī)訓(xùn)的過程，賢良淑德是標(biāo)配。家族中有通奸丑行，大肆揮霍，無人問津，而對于她的墮落是被厭棄的、不齒的。金絲雀是供人來欣賞的，玩弄的，是依賴他人而活的。這里社會倫理道德所形成的合力對布蘭琪來講，是毀滅性的。

在醫(yī)院，布蘭琪哀求道：“不管你是誰—我總是指望陌生人的慈悲”。在都市空間體驗中，“人類身體的概念，即身份價值和社會存在取決于時間和空間的定義”。[她的身體已經(jīng)不屬于自己，任由醫(yī)生領(lǐng)著她向前走。她把自己的命運(yùn)交給了陌生人，任由他擺布，放棄了抵抗，放棄了幻景，放棄了逃離，放棄了救贖，“仿佛她就是個瞎子”。布蘭琪的結(jié)局令人深深嘆息，精神上受到的壓迫，無奈地屈服，可以感受到她和世界的妥協(xié)，讓步，但在物質(zhì)、欲望彌漫的現(xiàn)代社會，布蘭琪努力掙扎、瘋狂逃脫，結(jié)果是徒勞的。她的價值和社會存在的意義是卑微的、渺小的、甚至是虛無的，好像南方種植園的遺跡會有人談起，但終會被漸漸遺忘，還會引來對舊世界的批判；也似美國都市的貧民窟，令人厭惡、窒息，凌亂又骯臟，遭人鄙視?？臻g的意義決定了布蘭琪微不足道的價值，她的生活無人深深關(guān)照，她的痛苦無人與她真正分享，她的驕傲和幻景只是被嘲笑和踐踏。令人諷刺卻又荒謬的是，她的離世卻又被眾人共謀。她的存在仿佛深深陷入無意義的深淵中，難以自拔，在被驅(qū)逐中，終將被推向了淵底。在欲望號街車?yán)餂]有靈魂地游蕩在大都市里，尋找棲身之所，尋找陪伴之侶，尋找屬于她的人群。在一個被統(tǒng)治的、屈從的空間中，缺乏平等、友善價值觀念的認(rèn)同，缺乏精神共同體的陪伴和支持，在精神的荒原里使得現(xiàn)代美國人無法找到棲息之所，追尋空間生活的意義，分享共同的精神價值似乎是一種奢望和幻景。

結(jié)語

田納西.威廉姆斯雖然是在二十世紀(jì)中葉將此劇搬上舞臺，但布蘭琪這個孤獨的旅行者，在空間的遷徙中被疏離，痛苦地屈從于困境，直至被驅(qū)逐。布蘭琪的空間體驗，呈現(xiàn)了她的生存狀態(tài)，也戲劇化地映射了普通美國人在現(xiàn)代社會所經(jīng)歷的種種局促，禁閉乃至不幸。