小半輩子

■山東省實(shí)驗(yàn)中學(xué)/王錦培

我媽常對(duì)我說(shuō)：“婚姻與家庭的本質(zhì)是道德與責(zé)任，需要我們用一生去承擔(dān)。”我原不理解，但隨著成長(zhǎng)，從我爸我媽的相處中，我看到了對(duì)這句話最好的闡釋與注解。

我媽和我爸一直性格迥異：我媽能言，我爸寡語(yǔ)；我媽浪漫，我爸務(wù)實(shí)；我媽積極上進(jìn)，我爸呢，我和我媽常說(shuō)他不思進(jìn)取。這樣的兩個(gè)人竟然能在一起過(guò)小半輩子，共同承擔(dān)著沉甸甸的家庭責(zé)任，也算是個(gè)奇跡了。

據(jù)我爸的描述，他們第一次見面，我爸對(duì)我媽只有一個(gè)印象：這姑娘話怎么這么多呢？而我媽當(dāng)時(shí)則根本沒(méi)看上我爸，準(zhǔn)備胡扯兩句就走人。沒(méi)想到人沒(méi)走得了，還和我爸扯了小半輩子。每每說(shuō)到這兒，我媽都只能感嘆：“緣，妙不可言?！?/p>

我爸我媽結(jié)婚的時(shí)候，兩個(gè)人似乎并沒(méi)有意識(shí)到婚姻責(zé)任之重大。那一年，我爸二十七，我媽二十六，倆人很浪漫，領(lǐng)先時(shí)代潮流，搞了個(gè)旅行結(jié)婚。領(lǐng)完結(jié)婚證，我爸就帶著我媽直奔火車站，直到多年后我媽還念叨我爸這媳婦娶得太容易了，一輛“三蹦子”就把新娘子“拐”走了。此二人在生我之前已結(jié)婚七年，除了工作賺錢，就是全國(guó)各地到處玩。在他們看來(lái)，生活的重?fù)?dān)不足為懼，祖國(guó)的美景不容錯(cuò)過(guò)。

然而隨著我這個(gè)“小麻煩”的降生，我爸我媽開始有了共同的牽掛，相處的時(shí)間愈漸增多，紛繁的事務(wù)也接踵而至。爭(zhēng)吵自然無(wú)可避免，他們也終于不得不接受一個(gè)事實(shí)：婚姻不止游山玩水，還有嗷嗷待哺的孩子與柴米油鹽的責(zé)任。

畢竟是出生于不同的家庭、生長(zhǎng)在不同的環(huán)境，盡管二人磨合了好多年，在生活習(xí)慣上還是大相徑庭，我媽最受不了的卻正是我爸習(xí)以為常的，于是爭(zhēng)吵就在一些雞毛蒜皮的小事中滋生蔓延。

刷鍋刷碗，我爸照例是刷不干凈的，我媽照例是要“河?xùn)|獅吼”的。我小的時(shí)候，我媽通常是吼完之后自己重新去刷。等我長(zhǎng)大一點(diǎn)，我媽領(lǐng)悟了“曲線救國(guó)”的道理，于是就變成了她把我推到洗碗池旁邊，兇巴巴地說(shuō)：“父?jìng)畠?，快刷！”我爸愛女心切，自然不?huì)讓他的寶貝女兒十指沾陽(yáng)春水，于是又嘟嘟囔囔地把我擠走，重新開始他的“刷碗大業(yè)”。

然而，爭(zhēng)吵再多，日子總是要照常過(guò)的。他倆在不知不覺的相互包容、相互理解的默契中，承擔(dān)著各自的家庭責(zé)任。我媽胃不好，加上經(jīng)常熬夜加班，有很長(zhǎng)一段時(shí)間天天吃胃藥。我爸看在眼里，疼在心上。一個(gè)夏日的夜，蛙叫伴著蟬鳴，廚房里亮著燈，我爸問(wèn)我媽：“醋要不要多放點(diǎn)？”

原來(lái)，為了養(yǎng)好我媽的胃，我爸開始每天給她準(zhǔn)備姜絲咸菜。頭天晚上，將姜切成細(xì)絲，用配好的糖醋汁泡著，隔天早上起來(lái)即可食用。做法簡(jiǎn)單，療效甚好，但重在堅(jiān)持。我媽頭也不抬地看著手機(jī)，盯著工作群里的通知，沖廚房喊一句：“你看著弄。”許久，未有回應(yīng)，只有刀落在砧板上的嗒嗒聲從廚房里傳出來(lái)。手機(jī)的光忽明忽暗，照著我媽的面頰，照出幾分柔和、幾分滿足。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)想到，看起來(lái)做什么事都馬馬虎虎的我爸，竟然堅(jiān)持了整整兩年的時(shí)間。小小的一碟姜絲啊，承載著特殊的愛的重量。

后來(lái)，我媽就向身邊胃不好的友人推薦這一偏方，末尾總加一句：“這個(gè)貴在堅(jiān)持，我們家先生就給我切了兩年的姜絲?！闭f(shuō)完，嘴角輕抿，像極了一只得意的、幸福無(wú)比的貓。

我曾讀到錢鍾書先生的一句話：“沒(méi)遇到你之前，我沒(méi)想過(guò)結(jié)婚，遇見你，結(jié)婚這事我沒(méi)想過(guò)和別人?！蔽覇?wèn)我媽，她和我爸是不是這樣。我媽想了一會(huì)兒，眸光有些閃爍，答道：“誰(shuí)沒(méi)了誰(shuí)不能活啊，不過(guò)是在一塊搭伙過(guò)日子罷了，能擔(dān)得起家庭責(zé)任就行。”頓了頓，又說(shuō)：“反正我這輩子就你爸了。”

我曾無(wú)數(shù)次地幻想：一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人托付一生，這是怎樣沉重的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)？看著我爸我媽日常生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我才有所領(lǐng)悟、知曉。無(wú)論生活如何艱難，哪怕是負(fù)重前行，只要有合適的人陪伴一生，沿途的風(fēng)景也一定是好的。

生活嘛，柴米油鹽，吵吵鬧鬧，即使身上的擔(dān)子再重，這小半輩子，有一碟姜絲咸菜就已足夠……