善與惡

□錢穆

天地間只是一動(dòng)，此動(dòng)無終無始，不已不息。試問何以能然？而且此一動(dòng)既是無終無始，不已不息，在如此長(zhǎng)時(shí)期里，一往直前，日新又新，他將何所成就，叫人又如何去認(rèn)識(shí)他？在中國(guó)傳統(tǒng)思想里，似認(rèn)為此動(dòng)并非一往直前，而系循環(huán)往復(fù)。惟其是循環(huán)往復(fù)，故得不息不已，又得有所成就。而并可為人所認(rèn)識(shí)與了解。

姑舉一例言，如生必有死，便是一循環(huán)，一往復(fù)。若使一往不復(fù)，只有生，沒有死。你試設(shè)想在如此無窮盡的長(zhǎng)時(shí)間中，生命一往直前，永是趨向日新，而更不回頭，這豈不生也有涯而知也無涯，轉(zhuǎn)成為生也無涯而知也有涯了嗎？這將如何使我們能認(rèn)識(shí)此生命究是什么一回事呢？不僅不可認(rèn)識(shí)，也將無所成就，并且我們也不能想像他如何地能如此不已不息。現(xiàn)在生命走的是一條循環(huán)往復(fù)的路，生了一定的時(shí)限便有死，死了另有新的再生，如是般一而再，再而三，而至于無窮。無窮地往復(fù)，無窮地循環(huán)，在此無窮盡的不可想像的長(zhǎng)時(shí)間里，因?yàn)橛辛搜h(huán)，遂可把來分成一段段相當(dāng)短的時(shí)間而重復(fù)表演。數(shù)十年的生命，便可表演出幾百京兆億垓年的生命過程之大概。這才使人可認(rèn)識(shí)，這才使生命有成就。而在此無窮無盡的往復(fù)循環(huán)中才得不息不已。因?yàn)殡m說是無窮無盡無始無終的長(zhǎng)時(shí)期，其實(shí)還是往復(fù)循環(huán)在短的路程上兜圈子。

再以天象言，天運(yùn)循環(huán)，雖似神化而有節(jié)序。如寒往暑來，如朔望盈虛，晝夜長(zhǎng)短，一切可以歷數(shù)記之。因此，在變動(dòng)中乃有所謂恒常與靜定。譬如一個(gè)鐘擺，擺東擺西，他雖永遠(yuǎn)在擺動(dòng)，但你也可看他永遠(yuǎn)是靜止，因他老在此一擺幅中，盡是移動(dòng)，并不能脫出此擺幅，而盡向一邊無盡地?cái)[去。又譬如一個(gè)圓圈或一個(gè)螺旋，他雖永遠(yuǎn)地向前，其實(shí)并不永遠(yuǎn)向前，他在繞圈打轉(zhuǎn)彎，一度一度走回頭，因此循著圓周線的動(dòng)，也可說是靜，他老在此圓線上，并未越出此圓周之外去。

凡屬圓周的，或是擺幅的，必有一個(gè)所謂中。這一個(gè)中，不在兩邊，不在四外，而在內(nèi)里。一個(gè)擺動(dòng)，或一個(gè)圓周的進(jìn)行，并沒有停止在那中之上，但那中則老是存在，而且老是停停當(dāng)當(dāng)?shù)厥莻€(gè)中。好像那個(gè)中在主宰著那個(gè)動(dòng)。那個(gè)無終無始不息不已的動(dòng)，好像永遠(yuǎn)在那中的控制下，全部受此中之支配。所以說至動(dòng)即是至靜，至變即是至常。在此觀念下，始有所謂性與命。

告子說，生了謂性，禪宗說作用見性，這無異于指此無始無終不息不已之一動(dòng)為性。但儒家則要在此不息不已無終無始的一動(dòng)中指出其循環(huán)往復(fù)之定性的中來，說此中始是性。宋明儒喜歡說未發(fā)之中，說知止，說靜，說主宰，說恒，都為此。宋儒又說性即理，不肯說性即氣，因氣只是動(dòng)，理則是那動(dòng)之中。若果純氣無理，則將如脫韁之馬，不知他將跑到哪里去。天地將不成為天地，人物也不成為人物，一切樣子，千異萬變，全沒交代?，F(xiàn)在所以有此天地并此人物，則只是氣中有理之故。氣中有理，因有恒常，由內(nèi)言之則說性，由外言之則說命。由主動(dòng)言則說性，由被動(dòng)言則說命。其實(shí)此一動(dòng)即主即被，即內(nèi)即外，無可分別，因此性命只是一源。都只是這一動(dòng)，不過所指言之有異。

于是我們稱此變異中之恒常，在此不息不已的變動(dòng)中之中，這一個(gè)較可把握較易認(rèn)識(shí)的性向而謂之曰善。善只是這個(gè)動(dòng)勢(shì)中一種恒常的傾向。既是一個(gè)恒常的傾向，因此在變動(dòng)中時(shí)時(shí)出現(xiàn)，時(shí)時(shí)繼續(xù)，一切變動(dòng)不能遠(yuǎn)離他，無論如何變，如何動(dòng)，終必向他回復(fù)，終必接近他而繼續(xù)地存在，因此好像他成了一切動(dòng)的主宰了。好像無此主宰，則萬象萬變?nèi)豢赡芰?，那他又如何不是善的呢？離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便認(rèn)為只是惡。善是此一動(dòng)之中，惡只是過之與不及。

善惡本屬專用于人事界之名，脫離了人事界，無善惡可言。人事界雖亦千變?nèi)f化，不居故常，但亦有個(gè)恒態(tài)，有個(gè)中。若要脫離此恒態(tài)與中而直向前，到底不可能。舉一例言之，和平與斗爭(zhēng)，是人事中更互迭起的兩形態(tài)。常常循環(huán)往復(fù)，從和平轉(zhuǎn)入斗爭(zhēng)，又從斗爭(zhēng)回歸和平。這里面便有一個(gè)中勢(shì)與恒態(tài)。斗爭(zhēng)須能覓取和平，和平須能抵擋斗爭(zhēng)（即不怕斗爭(zhēng)）。

所以接近斗爭(zhēng)的和平，與接近和平的斗爭(zhēng)，都是可繼續(xù)的，都可稱為善。若遠(yuǎn)離了和平的斗爭(zhēng)，和遠(yuǎn)離了斗爭(zhēng)的和平，則距中勢(shì)皆遠(yuǎn)，皆將不可成為一種恒態(tài)而取得其繼續(xù)性。如是則過猶不及，皆得稱為惡，惡只是不可常的。健康和疾病亦然。普通看健康人像無疾病，其實(shí)若無疾病，何來新陳代謝。代謝作用，便是離健康不遠(yuǎn)的疾病。工作休息也是一樣。休息過分不能工作，是惡不是善，工作過分不能休息，同樣是惡不是善。但人類思想普通總認(rèn)生是正面，死是反面，和平是正面，斗爭(zhēng)是反面，健康工作是正面，疾病休息是反面，便不免要認(rèn)正面的是善，反面的是惡。但依上述理論，惡的只接近善的，也便不惡。善的若太遠(yuǎn)離了惡的，也便不善了。

孟子提出辭讓之心人皆有之作為性善論的根據(jù)，荀子則提出爭(zhēng)奪之心人皆有之作為性惡論的根據(jù)，其實(shí)辭讓固善，爭(zhēng)奪亦非惡。爭(zhēng)奪而過是惡，辭讓而過亦不是善，兩說各得其一偏。惟辭讓屬正面，爭(zhēng)奪屬反面，但沒有反面，卻亦不成為正面，因此反面并不就是惡，而有時(shí)正面也不便是善。這番理論， 《易經(jīng)》 里講得較透徹。 《易》 曰：“一陰一陽(yáng)之謂道，繼之者善也，成之者性也。”一陰一陽(yáng)便是一反一正，往復(fù)循環(huán)，繼續(xù)不斷便是善，從此往復(fù)循環(huán)繼續(xù)不息中便形成了性。我們從后向前逆看上去，卻像性是先夭命定的，這不過是人類易犯的一種錯(cuò)誤的看法。