“孤云兩角”考

盧一萍

古代出蜀有陰平、金牛、米倉、荔枝四條通道，其中，使用率最高的是金牛、米倉，都要越巴山，翻秦嶺。蜀道的艱險難行，成了詩人們最常詠嘆的主題。

巴山險峻，秦嶺危峭，深切的河谷里，激流蜿蜒于崇山群嶺之間。千里蜀道上，重巒疊嶂、深澗絕壁不絕于途，行旅非常艱難驚險，因此自南北朝以來，文學(xué)史上即不斷有“蜀道難”的詠嘆，其中最膾炙人口的詩篇是李白的《蜀道難》，詩句讀來令人絕望，讓人畏怯而不敢行：“西當(dāng)太白有鳥道，可以橫絕峨眉巔。地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連。上有六龍回日之高標(biāo)，下有沖波逆折之回川。黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援。”“問君西游何時還？畏途巉巖不可攀。但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規(guī)啼夜月，愁空山。蜀道之難，難于上青天，使人聽此凋朱顏！連峰去天不盈尺，枯松倒掛倚絕壁。飛湍瀑流爭喧豗，砯崖轉(zhuǎn)石萬壑雷?！逼渲懈小俺苊突ⅲΡ荛L蛇;磨牙吮血，殺人如麻”這樣讓人恐懼的詩句，就這四句，足以讓壯士裹足、英雄卻步。

天梯石棧，悲鳥枯木，飛湍瀑流，懸崖絕壁，構(gòu)成了蜀道險峻幽深的自然奇觀。此后，“蜀道”就成了所有險途的代名詞。

當(dāng)年，蜀道也的確高峻險危。所以，杜甫走蜀道時留下了“萬壑奔疏林，積陰帶奔濤。寒日外澹泊，長風(fēng)中怒吼”的感嘆;中唐詩人張說感嘆道：“深谷下寥廓，層巖上郁盤，飛梁過絕嶺，棧道一危巒;”南宋詩人陸游越巴山至漢中途中，也留下了“當(dāng)車壘壘石如屋，百里夷途無十步”“馬徑斷棧危無路，風(fēng)驚枯茅颯有聲”的詩句。

實地探查過米倉道后，我有種感覺，李白在《蜀道難》中所描繪的，似乎與米倉古道之險更為契合。其中最險、因而被歷代詩人所感嘆的，就是“孤云兩角”。早在三秦時期，“孤云兩角”就是“高拔險峻”的代名詞。

清人沈德潛輯有《古詩源》，卷一為《古逸》，收入了一首《三秦記民謠》：

武功太白，去天三百。

孤云兩角，去天一握。

山水險阻，黃金子午。

蛇盤烏櫳，勢與天通。

這首民謠在《（民國）南江縣志》中，署名作者為漢代的王子韶。四川外國語大學(xué)教授康清蓮女士認(rèn)為尚無文獻(xiàn)佐證，故而保留佚名。

有人說，孤云、兩角的具體位置不可考，但從這首民謠可知，其位置當(dāng)在古代的秦巴、現(xiàn)在的陜川邊界處，即川北一帶。

《古詩源》選輯了先秦至唐的歷代詩歌，并從一些古籍中輯錄了不少民歌謠諺，共七百二十五首，分十四卷?！度赜洝窞闁|漢時期辛氏撰，今存一卷，記秦漢時期三秦地理、沿革、民情、都邑、宮室、山川，是早期地方志的代表作。

《古逸》收入民歌謠諺一〇三首。有意思的是，今天來看《三秦記民謠》，完全是秦人的視覺，是秦人看到的“詩和遠(yuǎn)方”——唱這首民謠的人走出咸陽城，來到離天尚有三百尺的秦嶺主峰太白山白雪覆蓋的銀色山頂，看到了離天只有一拳之距的孤云山和兩角山，然后翻越重重險山惡水的阻隔，通過黃金要道子午道，到達(dá)巴蜀，而至烏蒙，最終直抵天的盡頭。

武功、太白、孤云、兩角、子午、烏櫳都是重要的地理坐標(biāo)，均具有重要的戰(zhàn)略地位，從西北至西南，幾乎在一條視線上。也可以說，這首民謠唱出了秦的南向之心，其翻譯過來是這樣的：

我從咸陽來到武功，

站在白雪皚皚的太白山頂，

向南遙望，

不知什么時候，

才能穿過金子般的子午道，

翻越高高的孤云兩角高峰，

突破巴山蜀水的阻隔，

將蛇盤龍走的烏櫳納入我的版圖！

“孤云兩角”之名與米倉道一樣古老。但其位于主路還是支線，具體位置在何處，一直眾說紛紜，沒有定論。古今學(xué)人所做考證均難以服人，最終成為歷史地理學(xué)界的一樁公案。

王仁裕（880-956），字德輦，秦州上邽（甘肅天水）人，五代著名政治家和文學(xué)家。他出生時，已是唐僖宗廣明元年，正處于唐末那個大分裂的時代。公元905年，李茂貞攻殺鳳翔節(jié)度使李昌符后，自己做了節(jié)度使，自封為“隴西郡王”“歧王”。王仁裕二十六歲，是李茂貞屬下秦州節(jié)度使李繼祟幕僚——秦州節(jié)度判官。自此，他先后在前蜀、后唐、后晉、后漢、后周為官，計四十四年，官及翰林學(xué)士、戶部尚書、兵部尚書、太子少保。他也勤勉治學(xué)，賦詩作文，“有詩萬余首，勒成百卷”（《舊五代史·王仁裕傳》），被稱“詩窖”。

晚唐五代是中國歷史上的一個亂世，諸侯稱霸，新舊藩鎮(zhèn)割據(jù)四方，從中原腹地到四川盆地，華夏大地戰(zhàn)伐之聲晝息夜發(fā)，民眾遭兵燹涂炭，流離失所。西南兵連禍結(jié)，入蜀要道褒斜、陳倉、駱谷諸道屢遭兵火，常常塞絕，米倉道逐成入川要道，一度興盛。

王仁裕漫長的宦海生涯中，歷數(shù)代朝興朝衰，經(jīng)多次皇權(quán)更迭，但逢源各王朝，身居要職，并能于周世宗顯德三年（956），以七十七歲高齡終老汴梁，的確是一個奇跡。

在兩川（唐肅宗至德二年，劍南道置東川、西川兩節(jié)度使，因有“兩川”之稱）叛反時，王仁裕隨后唐大將王思同走米倉道，前往征討，走到孤云嶺上，寫了《題孤云絕頂淮陰祠》：

興元之南，有大竹路，通巴州，深溪峭巖。捫蘿一上，三日達(dá)山頂，復(fù)登頂，其絕頂謂之孤云兩角。彼中諺云：孤云兩角，去天一握?；搓幒铎粼谘伞Ｎ魸h祖不用，韓信遁歸西楚，蕭相國追之，及于茲山，故立廟貌。仁裕嘗佐褒梁帥王思同南伐巴人，往返登陟，留題于祠。

一握寒天古木深，路人猶說漢淮陰。

孤云不掩興亡策，兩角曾懸去住心。

不是冕旒輕布素，豈勞丞相遠(yuǎn)追尋。

當(dāng)時若放還西楚，尺寸中華未可侵。

此外，晚唐五代詩人韋莊、孫光憲等也曾自米倉道入蜀并有詩作，惜后佚失。

馮漢鏞先生在《蒙文通先生在沿革地理上的貢獻(xiàn)》一文中說：“考大竹路之名，首見于五代王仁裕《玉堂閑話》。”《全唐詩》738卷也引了《玉堂閑話》的說法，并說：

按孤云兩角，其地位在小巴嶺。《永樂大典》卷11980引《寰宇記》說：小巴嶺在集州難江縣東北一百三十里?！吨艿貓D》曰：此山之南，即古之巴國。其嶺多云霧，盛夏猶有積雪。由于“嶺多云霧”，所以才稱為“孤云兩角”……

《太平廣記》引《玉堂閑話》說：“興元之南，有大竹路，通于巴州。其路則深豁峭巖，捫蘿摸石，一上三日而達(dá)于山頂。行人止宿，則以縆蔓系腰，縈樹而寢。不然，則墜于深澗，若沉黃泉也?！痹谶@里，路的險要在想象中通過文學(xué)的加工更加形象了，說行人停下來休息的時候，要用粗繩藤蔓系住自己的腰，然后把自己綁在樹上睡覺，不然就會墜落深澗奔赴黃泉。

“大竹路”也見宋代筆記小說總集《類說》卷五十四。在今人劉廣生、趙梅莊所著《中國古代郵驛史》第九章《宋代的郵驛》之《西路》一節(jié)中，也寫道：“北宋時自陜?nèi)氪?，尚有多條南北谷道，其中以大竹路利用較多。這條谷道，起自南鄭縣，西南越大巴嶺，過米倉關(guān)至巴州，經(jīng)歸仁縣（今四川平昌縣）、梁州、合川至渝州。”今人藍(lán)勇、王子今等學(xué)者認(rèn)為，“大竹路”是因沿途多竹而得名。

南宋開禧三年（1207），吳曦于興州叛宋稱王后，四川宣撫使程松由米倉道倉皇南逃。南宋大臣、文學(xué)家樓鑰曾寫詩諷刺此事：

昔有張魯奔，今有宣撫循。

孤云該再險，當(dāng)阻兩將軍。

宋元之際史學(xué)家胡三省一生傾盡才智注《資治通鑒》，在《漢紀(jì)五十九》中有注：“今興元府，古漢中之地也。興元之南有大行路，通于巴州。其路險峻，三日而達(dá)于山頂。其絕高處謂之‘孤云兩角，去天一握?！略?、兩角，二山名也。今巴州漢巴郡宕渠縣之北界也。三巴之地，此居其中，謂之中巴。巴之北境有米倉山，下視興元，實孔道也?！痹摃淼诙倭恕逗罅杭o(jì)三》，胡三省也有相似注解：“興元之南有大行路，徑孤云兩角，過米倉山則至巴州?！?/p>

“孤云兩角”作為一個詩歌意象，從《三秦記民謠》始，就逐漸植入了眾多詩人的詩情之中，而宋代詩人最多。

蘇洵攜蘇軾、蘇澈第一次出川，到汴京求取功名時，就是從眉山北行，經(jīng)蜀道走褒斜道經(jīng)鳳州（今陜西鳳翔），到長安，然后出潼關(guān)，抵汴京的。很難推測，三蘇從眉山出發(fā)后，是選擇走米倉道還是金牛道。蘇軾一生所經(jīng)之地，幾乎都會留詩，其行蹤也是其詩蹤。但他第一次出門遠(yuǎn)行，留詩不多。但“孤云兩角”還是在他多年以后再游徑山時，出現(xiàn)在了他的詩中：

老人登山汗如濯，到山困臥呼不覺。

覺來五鼓日三竿，始信孤云天一握。

這也可以看出，蘇軾是知道“孤云兩角”的，這“去天一握”的高山，也給他留下了難忘的印象。

北宋詩人李彭是江西派大家，博覽群書，詩文富贍，有“佛門詩史”之譽，與蘇軾、張耒等唱和過，但生平事跡不可考。只知其約公元1094年前后在世，著有《日涉園集》十卷，入《四庫總目》。他在《離曲池憩巾口（其一）》這首詩中也寫了“孤云兩角”：

小泊曲池桑柘陰，遠(yuǎn)墻岑寂伴高吟。

孤云兩角真在夢，一抹寒林古木深。

宋代大臣沈與求，字必先，號龜溪，浙江德清人，政和五年進(jìn)士，著有《龜溪集》。他在《寄次律兄學(xué)士柯田山新居》中也有如下句：

柯田一曲抱清灣，兩角孤云擁髻鬟。

猿鶴驚心招舊隱，桑麻掠眼接通阛。

從李彭和沈與求的人生軌跡可知，他們都從未到過漢中、巴蜀，更沒有到過米倉山，未見過“孤云兩角”，但其作為詩歌意象或詩詞用典，已被二人所熟知。

南宋詩人陸游在乾道五年（1169）十二月，奉朝廷征召，入蜀任夔州通判。兩年后，王炎宣撫川、陜，駐軍南鄭。當(dāng)時漢中、巴州一帶已是抗金前線，王炎召陸游到幕府任職，陸游一生力主抗金，自然十分欣喜，只身前往南鄭，草擬了驅(qū)逐金人、收復(fù)中原的《平戎策》，提出“收復(fù)中原必須先取長安，取長安必須先取隴右”。

陸游到王炎的軍幕后，常到駱谷口、定軍山、大散關(guān)等抗金前線據(jù)點和戰(zhàn)略要塞巡邏，并從南鄭出發(fā)，走米倉道，到閬中公干。孤云、兩角作為地名，曾三次在他的詩中出現(xiàn)：“孤云兩角不可行，望云九井不可渡?！保ā妒露找箟粜心相嵉乐屑扔X恍然攬筆作》）“店當(dāng)古路三叉處，山似孤云兩角邊?！保ā段髀房谏降辍罚肮略苾山巧酵鲰?，斗米三錢路不憂。”（《蜀僧宗杰來乞詩三日不去作長句送之》）

南鄭與南江自古緊鄰，當(dāng)?shù)厝擞纸小岸稀?。漢中與巴蜀北部地區(qū)多次彼此隸屬，北宋至道三年（997），漢中置興元府及洋、興二州，屬峽西路，路治夔州，即今重慶奉節(jié)。熙寧五年（1072）設(shè)川峽四路之一的利州路及所屬興元府，治所均設(shè)于漢中。利州路轄秦嶺以南、長江以北地區(qū)。南宋紹興十年（1141）分利州路為利州東、西兩路，東路治設(shè)于興元，即漢中。到元代至元二十三年（1286），為加強(qiáng)對四川地區(qū)的控制，始設(shè)興元路于漢中，將其劃并陜西行中書省管轄，以防止歷史上蜀地多次以漢中平原為根據(jù)地，割據(jù)、對抗中央王朝的情況發(fā)生。

所以說，陸游在南鄭做軍幕，漢中還是一個獨立的行政單位。從他的詩中也可以看出，位于“二南”邊界的孤云、兩角，就像我在烏魯木齊生活時，一抬頭就能仰望到慕士塔格峰一樣，只要天氣晴好的時候，都能進(jìn)入陸游的視野。

南宋詩人范成大曾任四川制置使，與陸游、楊萬里、尤袤齊名，稱“中興四大家”或“南宋四大家”，詩詞文賦俱有盛名。著作頗富，存詩一千九百多首。他寫過一首詩《判命坡》，是他在淳熙二年（1175）從桂林入蜀時路過判命坡時所寫，其中有兩句是：“側(cè)足三分垂壞磴，舉頭一握到孤云?！迸忻挛挥跉w州（今湖北秭歸縣歸州鎮(zhèn)）東部，詩人化用了“孤云兩角，去天一握”，以形容山勢之高險。

南宋還有個詩人叫仲昂，字明舉，成都府廣漢人，生平疑似只留下了七句詩。一首完整的，為《題西門外筰橋下觀音院》：“雨砌風(fēng)亭長綠苔，壁間題字半塵埃。城南蕭寺無人跡，幾度曾因送客來?！币皇自姷臍埦洌骸皯]澹常高枕?！边€有《送李巴川》的余句：“平生不識巴南路，夢到孤云兩角西?！蔽矣X得，他之所以被收入《宋詩紀(jì)事》卷五○，一定是因后兩句，因為當(dāng)時的“孤云兩角”位于南宋西北邊疆，異常敏感，無疑會牽動偏安一隅的南宋的神經(jīng)。

南宋紹興十五年（1145）進(jìn)士楊汝南是福建華安縣人，擔(dān)任過贛州、廣州學(xué)官，后棄官回老家辦學(xué)，一生都在東南，其《夜宿龍頭》一詩卻用了“孤云兩角，去天一握”的典：

江流如箭路如梯，夜泊龍頭煙靄迷。

兩角孤云天一握，曉光不覺玉繩低。

還有陳巖，字清隱，池州青陽人，自幼博覽群書，屢舉進(jìn)士不第，宋亡后以宋遺民自處，終生不涉仕途。其一生并未涉南宋西北邊陲，但在《安禪峰》一詩中也用了“孤云兩角”：

山頭兀坐已忘年，咫尺孤云兩角天。

但有圓明真實在，是身何往不安禪。

清代詩人查慎行，是當(dāng)代著名作家金庸先祖，官翰林編修，曾三次隨康熙皇帝扈行，創(chuàng)作了大量扈從詩，主題繁博，華麗卻不顯空疏。他在自己的詩作中兩次用典“孤云兩角”。一是《立秋后一日召游行宮后苑賜宴恭紀(jì)十二首（其四）》：

坡陀幾曲接礬頭，漸入仙源徑漸幽。

忽漫孤云生兩角，小欄低檻盡如樓。

另一首是《自沅州抵麻陽》：“欲知黔楚分疆處，只在孤云兩角邊……”該詩說“孤云兩角”是黔楚邊界，按我的理解，這自然是詩人要用其來形容黔楚邊地的險惡。

清代詩人沈廉，字補(bǔ)隅，浙江嘉興人，足跡幾遍天下，曾撰《冷香館詩鈔》，所著《蜀游》“沉郁中復(fù)極縱橫，頗得杜陵氣骨”。他曾走過“蜀道”，在褒城住過，其詩作《出連云棧抵宿褒城》中就有這樣的詩句：“孤云兩角天一握，側(cè)身西望驚魂銷?！睆脑娙嗽谠娭斜憩F(xiàn)的情形和抒發(fā)的感情來看，他所寫的“孤云兩角”，應(yīng)該是他翻越過或至少是經(jīng)歷過的。

這么頻繁出現(xiàn)的“孤云兩角”，從實到虛，從虛到實，虛虛實實，實實虛虛，莫衷一是?，F(xiàn)實的山中，已沒有這兩個山名。因何它只出現(xiàn)在詩中，現(xiàn)實中卻無跡可尋？在中國的歷史地理史上，的確是個難解之謎。

有人說，孤云山在今四川省南江縣西北九十里水洞鄉(xiāng)境?！遁浀丶o(jì)勝》卷一八三興元府載，孤云山“在廉水縣東南百七十里”。廉水縣今已不存，縣城遺址在今陜西省漢中市南鄭區(qū)濂水鎮(zhèn)?！肚逡唤y(tǒng)志·漢中府一》說，孤云山“在褒城縣南一百二十里，亦名兩角山，通巴州，其路險峻，三日而達(dá)于山頂絕高處，謂之孤云”。如此看來，孤云兩角又本為一山。

中國古有九州，《中國古今地名大辭典》載：“梁州，古九州之一?！稌び碡暋罚骸A陽、黑水惟梁州’。今陜西漢中道及四川省是。應(yīng)劭曰：‘西方金剛，其氣強(qiáng)梁’。一說，漢中有梁山，州以此名?！敝菟诹褐萆剑礉h中人習(xí)慣上所稱道的天池梁，地在今南鄭縣回軍壩南，現(xiàn)已荒涼，只余遺跡?；剀妷梧從辖簿褪钦f，“二南”曾是九州之一的古梁州的中心地區(qū)。《辭源》載，“梁山，在陜西省南鄭縣東南，亦梁州山，西接孤云、兩角諸山。大山四周，中甚平曠，或云古梁州治也”;《辭?！芬草d，“梁山：在陜西省南鄭縣東南，崗巒環(huán)繞，中為平原，或謂即古梁州治。州以山名，而山又名梁州山”?！稘h中府志》載：“梁州山，（南鄭）縣東南百八十里，其西與孤云、兩角諸山相接。大山四周，其中三十里許甚平曠，或云‘古梁州’也?！薄?lt;資治通鑒>注》《讀史方輿紀(jì)要》《中國古今圖書集成》均與上同，都強(qiáng)調(diào)了其與孤云、兩角相接?！遁浀丶o(jì)勝》也載：“難江（南江古稱）縣北九十里，兩角山下有石刻云：‘漢相國蕭何追淮陰公韓信至此山。大唐集州（今南江）刺史楊師謀記’?！碧拼鷮W(xué)者賈耽稱：“興元（漢中府）之南，路通巴州，中有孤云山，行者必三日始達(dá)于嶺。”據(jù)此可知，孤云、兩角在今四川省南江縣境內(nèi)。

翻閱《（道光）南江縣志》，在“山川”卷對“孤云兩角”也有記載：

孤云山亦名立鵠嶺，在縣東十五里。奇峰突兀，高入霄漢，時有云氣擁護(hù)不散，又名“歸云嶺”。

兩角山，在縣北五十里。兩角相連，崢嶸秀聳，上出重霄，煙蘿布合，蒼翠欲滴，真奇觀也。昔人題詠有“孤云兩角，去天一握”之句，言其高也……

民國十一年出版的《南江縣志》，對孤云兩角仍有介紹。但與《（道光）南江縣志》比較，其方位、距離和用詞均有變化：

孤云山，在縣北五十里，一名韓山，脈連兩角山，較低。大小三峰，山腰路線昔為巴漢要道。

兩角山，在縣北五十里。自香爐山脈東南行二十里許，突向西橫起一峰，中微凸，東南兩角并列。崢嶸秀聳，煙蘿布合，蒼翠欲滴，俗呼三角山。迤西為孤云山，一名韓山。漢王子韶所謂“孤云兩角，去天一握”即此。按《通鑒》胡三省注：興元之南有大行路，通于巴州。其路險峻，三日而達(dá)于山頂，其絕高處處謂之“孤云兩角”。舊有石刻云：“漢蕭何追韓信到此”。下有水龍洞，頗深邃，旱則潮水，祈雨常應(yīng)，韓溪之源也。迤北為興龍寨，明末士兵盤踞，清初平定之，俗名青龍寨。

接下來附錄了王經(jīng)芳的詩《兩角山》和岳貞的詩《過興龍寨》。

王經(jīng)芳是直隸（河北）清豐人，清康熙二十二年（1683）由大名府監(jiān)生選任南江知縣。當(dāng)時，四川歷經(jīng)明末清初的數(shù)十年戰(zhàn)亂，山河荒蕪，人煙寥落。正如南江詩人岳貞在《家鄉(xiāng)劫后》一詩中悲嘆的景象：“茂草荒煙千里色，離魂驚雁萬年哀。”地理位置偏遠(yuǎn)的南江，更是凋敝不堪。王經(jīng)方到任后，勤政親民，跋山涉水，深入農(nóng)戶，給牛種，勸農(nóng)墾;定條約，立規(guī)矩;完學(xué)舍，開民智;振濟(jì)渡，救窮苦凡不為民造福，政績卓異。在任五年，士民安樂。他擅長詩文，著有《宦游草》，其中有《兩角山》：

豐沛功名未是難，酂侯先著在追韓。

水龍洞口時時漲，疑是英雄淚不干。

岳貞是南江縣橋亭洋潭河人，生于明天啟癸亥 （1623），順治十一年（1654）舉人，四年后入翰林?？滴踉?，授山東博昌縣令，后升禮部祠祭司主事、儀制司員外、臺州府知府，封奉議大夫。他為官素以廉愛、才能著稱，“歷官地方，均祀名宦。本籍祀鄉(xiāng)賢” 。后因上“安海策”不用，辭歸故里。著有《幾江詩集》，其中有《過興龍寨》：

停車過問興隆丘，云樹深深不可求。

部將營中棲暮狖，都軍府里喚寒鳩。

空余半壁麒麟畫，無復(fù)千群豺虎游。

回首愴然成往事，臨風(fēng)獨上北山頭。

民國《南江縣志》編成于民國十一年（1922），由“陸軍二十一師八十一團(tuán)團(tuán)長兼南江縣知事董衍”監(jiān)修并作序，在“修志姓氏”一欄中，有纂修三人、采訪九人，皆當(dāng)?shù)孛骱臀幕?。這九人應(yīng)對南江縣的歷史沿革、地理物產(chǎn)、民情民俗、山川河流、騷人名宦、易名改制等進(jìn)行修訂、調(diào)查和核實。兩本縣志相距百年，比較之后，民國當(dāng)屬“現(xiàn)代”，這方面的工作比道光年間更易開展，如縣志的山川，不必再根據(jù)傳說去撰寫。但自民國《南江縣志》記載后，“孤云兩角”這兩座名山便似憑空消失了。《四川省地圖冊》有各縣地圖，在南江縣地圖中找不到這兩座山——即使在南江當(dāng)?shù)乩L制的地圖中也一樣。

在漫長的歷史中，“孤云兩角”是實有的，在現(xiàn)實中，它們卻像是傳說。這在蕓蕓群山之中，可能也是唯一的。也許正是這個原因，給它們籠罩上了一層神秘的色彩。