草書闡釋的一種理論模型

黃騁龍

自唐以降，草法幾近完備，草書成為中國書法藝術(shù)的典范形態(tài)，是書法藝術(shù)高度自律與形式化的表征，展現(xiàn)了“意多于法”的中國美學(xué)精神。草書之“草”本指潦草，以文字形態(tài)論，除篆書外，“四體”皆從草書而來?？疾觳輹鴷w發(fā)展的歷時性與共時性特征，草書之草意已不復(fù)其初，因其藝術(shù)意涵與動力機(jī)制發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變。對草書的規(guī)范認(rèn)知是正確賞讀書法的基礎(chǔ)，也是理解草書流變的關(guān)鍵契機(jī)?？癫菔遣輹飞系睦锍瘫?，其實(shí)質(zhì)是書法藝術(shù)自覺的高度符號化。狂草在圖像化、程式化與音樂化后徹底拋棄了早期章草規(guī)范下的草意，其美學(xué)意義在于掙脫實(shí)用書寫的束縛，實(shí)現(xiàn)自身的自律與藝術(shù)性的解放。薛富興通過對藝術(shù)語言的系統(tǒng)分析，將藝術(shù)作為“以物達(dá)心”（To refer mind by substance）的觀念符號，他認(rèn)為藝術(shù)生產(chǎn)除需具備特殊的審美功能外，還需有與物質(zhì)生產(chǎn)模型一致的材料、工具、技術(shù)等要素。本文對于草書模型建立的嘗試，正基于此。

一、作為文字形態(tài)的草書模型

文字形態(tài)的草書指潦草書寫（Cursive writing），本質(zhì)是高效率的日常書寫，具有強(qiáng)烈的功利特征，因此長期被書法研究者忽略，潦草書寫也被認(rèn)為不應(yīng)在書法藝術(shù)研究的范圍之內(nèi)。潦草書寫的書法史意義在于：其一，潦草書寫是書體演變的動力之一，篆貌隸骨的草篆與前章草時期的草隸就是篆書與隸書潦草書寫的產(chǎn)物；其二，在文書不辨的古代，潦草書寫往往可以成就經(jīng)典的書法作品，如顏真卿的三稿：《祭侄文稿》（圖1）、《爭座位稿》（圖2）與《祭伯父稿》（圖3），皆非以書寫本身為目標(biāo)而進(jìn)行，屬于日常書寫。潦草書寫的普遍性在于，發(fā)生隨意只要保證字符可識讀，對其他條件不作任何要求；特殊性在于，其無意間產(chǎn)生的書法史意義。尤其就草書史而言，作為文字形態(tài)的草書確實(shí)推動了由隸至草的書體演變。因此，作為文字形態(tài)的草書（Cursive writing）與作為書法藝術(shù)的草書（Cursive script）并非完全無干，《歷代書法論文選》中亦不乏以“草”論“草”者，趙壹的《非草書》、崔瑗的《草書勢》、索靖的《草書狀》、楊泉的《草書賦》皆為草論，其中趙壹的《非草書》為二草專論。名稱的同一性與歷史淵源的相關(guān)性造成了草論之間的混淆，茲試以工具（Instrument）、材 料（Material）、 技 術(shù)（Techonology） 及 功 能（Function）要素分述之。

圖1 祭侄文稿

圖2 爭座位稿

圖3 祭伯父稿

（一）工具（Instrument）與材料（Material）

工具與材料是書寫的必要物質(zhì)基礎(chǔ)，需要兩者的配合才能進(jìn)行書寫。潦草書寫是一種特殊的書寫形式，能夠被用來書寫的工具并不必然可以用來進(jìn)行潦草書寫。潦草書寫需要避免同時使用硬質(zhì)材料與硬質(zhì)工具，因?yàn)椴焕跁鴮懥鲿扯鹊奶嵘Ｉ鲜銮疤釋?dǎo)致了另一類或然關(guān)系的產(chǎn)生，即硬質(zhì)工具與軟質(zhì)材料、軟質(zhì)工具與硬質(zhì)材料或軟質(zhì)工具與軟質(zhì)材料的組合。如作為硬質(zhì)工具的石頭、樹枝與軟性材料沙土、陶泥的結(jié)合；作為軟性工具的毛筆與硬質(zhì)材料的石碑的結(jié)合，鋼筆與打印紙的結(jié)合都可以實(shí)現(xiàn)在甲骨、碑石、青銅器上無法實(shí)現(xiàn)的潦草書寫。潦草書寫的工具與材料的劃定，可解釋早期甲骨文、金文、石鼓文等為何并未發(fā)生草化，而毛筆、簡帛與造紙術(shù)成為書寫材料與工具后書體卻爆發(fā)性演進(jìn)的問題。這也為書法藝術(shù)化與物質(zhì)生產(chǎn)的高度相關(guān)建立了學(xué)理基礎(chǔ)。

（二）技術(shù)（Techonology）與功能（Function）

潦草書寫的實(shí)質(zhì)是通過對速度（Speed）與效率（Efficiency）的要求，以滿足快速記錄、傳達(dá)信息的目的。潦草書寫的技術(shù)是實(shí)現(xiàn)其功能的必要手段，快速的書寫必然導(dǎo)致字形的草化。構(gòu)字基礎(chǔ)筆畫的空間位移與筆畫之間的連帶是潦草書寫的主要技術(shù)，其技術(shù)難度在于保護(hù)其最低限度的功能，即可識讀性（Readable）。因此，筆畫的空間位移與連帶技術(shù)需要控制在一定的范圍內(nèi)，不偏離漢字的基本結(jié)構(gòu)，并且符合筆順的基本規(guī)則。人類語言與文字的演變史是提高言說與記錄實(shí)用性與效率的技術(shù)史。因此，潦草書寫不會放棄對于文字識讀的要求，否則其自身存在的價值就會受到質(zhì)疑。

通過以上分析與界定，我們可以建立關(guān)于作為文字形態(tài)的草書的基本模型：I1,M1,T1,F1→C1。其中功能（F1）指速度（s）與可識讀性（r），因此可寫作I1,M1,T1,F(s+r)→C1。需要注意的是，在潦草書寫中，表意仍是書寫的主要目的。潦草化是速度要求的必然產(chǎn)物，快捷、簡便地達(dá)到文出于書、書以達(dá)文的目的，是潦草書寫的基本性質(zhì)。

二、作為書法藝術(shù)的草書模型

草書（Cursive script）作為一門書法藝術(shù)，自漢而始，標(biāo)志是章草的規(guī)范。自章草始，草乃至狂草的完型意味著草法的成熟，其藝術(shù)本質(zhì)是草書藝術(shù)的自律。章草由隸書草寫而來，因此既存隸意，又承襲了作為潦草書寫的基礎(chǔ)技術(shù)。與單純的潦草書寫相比，章草發(fā)生了審美遷躍（Aesthetic leaping），在工具、材料、技術(shù)上都出現(xiàn)了新的要求，以實(shí)現(xiàn)實(shí)用之外的審美目的。

（一）工具

毛筆的起源可以追溯至新石器時期，到戰(zhàn)國時已被廣泛使用。漢代時出現(xiàn)毛筆筆管的刻字、鑲飾工藝，并出現(xiàn)中國制筆史上第一專著蔡邕的《筆賦》?？梢姡P是中國書法最主要的使用器具。邱振中認(rèn)為書法的形式語言是線條的組織，書法是關(guān)于徒手線的藝術(shù)。書法線條的運(yùn)動變化需要“作為軌跡整體推進(jìn)的速度變化以及在線條邊廓內(nèi)部，為控制邊廓形狀而產(chǎn)生的運(yùn)動變化，這兩個方面，即為筆法在運(yùn)動層次上的全部內(nèi)容”[1](P4)。毛筆是筆法產(chǎn)生的基礎(chǔ)，因?yàn)槿羰褂闷渌ぞ邥鴮?，在線條的運(yùn)動過程中只能實(shí)現(xiàn)前者即線條外部的運(yùn)動，缺乏線條內(nèi)部的運(yùn)動，而后者恰恰是造成書法線條運(yùn)動復(fù)雜性的根本原因。因此書法藝術(shù)須以毛筆為工具。毛筆又有軟硬之分，狼毫筆健易于運(yùn)轉(zhuǎn)，羊毫耐磨不易折斷，此外還有七紫三羊（兔毫七成羊毫三成）的合制毛筆等，此處暫不贅述。

圖5 今草

（二）材料

紙張發(fā)明前，簡牘與絲帛是書寫的主要材料，被稱作簡帛時代。造紙術(shù)的發(fā)明與應(yīng)用使紙張成為書寫的主要承載物。隨著造紙技術(shù)的提高，出現(xiàn)了竹紙、草紙、藤皮紙、宣紙等以不同原材料與制作工藝而制成的紙。除紙筆外，墨也是書法藝術(shù)不可缺少的材料，在漢代人工墨塊出現(xiàn)前，古人用天然或半天然墨作為書寫材料。如今墨塊可分松煙墨與油煙墨兩種，因內(nèi)含膠質(zhì)與水分不同會產(chǎn)生光澤與色澤的變化，影響書寫的效果。

（三）技術(shù)

草法是草書技術(shù)的核心，可從字法與筆法兩方面分析。與其他書體相比，草書字法的特殊性在于對字形的改動較大，以致后人習(xí)草書須先習(xí)草字法。草字的草化技術(shù)有以下幾種：1、減省筆畫；2、縮短筆畫；3、連結(jié)點(diǎn)畫；4、筆畫互借；5、自立筆順；6、部件易位；7、符號代替；8、改變筆勢。1-3是對筆畫的刪繁就簡，4-5是字體內(nèi)部的調(diào)整，6-8則徹底改變了字體的形態(tài)。章草草字決有近代王世鏜的《章草草訣歌》，今草有《草訣百韻歌》以助草法之記憶，可見字法是草法的關(guān)鍵。筆法技術(shù)可分為用筆之法與執(zhí)筆之法，“執(zhí)為長短淺深，使為縱橫牽掣，轉(zhuǎn)為鉤環(huán)盤紆，用為點(diǎn)畫向背”[2](P388)。筆意由以上四類筆法在書寫中的配合而產(chǎn)生。黃庭堅(jiān)草書執(zhí)筆較高，相較于蘇軾的單鉤執(zhí)筆（中指抵管），他強(qiáng)調(diào)以無名指執(zhí)管，此執(zhí)筆法利于草書的使轉(zhuǎn)，能在極快的運(yùn)筆中縱橫牽掣，鉤環(huán)盤紆。草書筆意的突出特征是四體皆備，劉熙載曾說：“草書之筆畫要無一可以移入他書，而他書之筆意，草書卻要無所不悟。”[3](P690)具體的技術(shù)大致以圓筆為主、方筆為輔，“草貴圓，圓者應(yīng)之以方，斯為妙矣”[2](P391)，方對之以圓，圓應(yīng)之于方就可以形成點(diǎn)畫、使轉(zhuǎn)俱佳的效果。孫過庭《書譜》云：“草不兼真，殆于專謹(jǐn)；真不通草，殊非翰札。真以點(diǎn)畫為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為情性；草以點(diǎn)畫為情性，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)。草乖使轉(zhuǎn)，不能成字，真虧點(diǎn)畫，猶可記文，回互雖殊，大體相涉。故亦旁通二篆，俯貫八分，包括篇章，涵泳飛白。”[4](P126)就技術(shù)而言，使轉(zhuǎn)可以毛筆的鉸轉(zhuǎn)實(shí)現(xiàn)，點(diǎn)畫頓挫可以毛筆的提按實(shí)現(xiàn)。草書中常將不同點(diǎn)畫連為一筆，顯示了用筆技巧的進(jìn)步。“點(diǎn)畫連續(xù)，意味著筆鋒運(yùn)動軌跡的彎折增加，鉸轉(zhuǎn)能很好地適應(yīng)這種頻繁的彎折，同時頻繁的彎折又促使鉸轉(zhuǎn)獲得了充分的發(fā)展?！盵1](P64)除連筆外，折筆在草書中也得到了普遍的應(yīng)用，折筆與鉸轉(zhuǎn)都是采用了變動筆毫所使錐面的方式，前者是將使用的筆毫錐面從一側(cè)變換至相對的一側(cè)，后者則是連續(xù)不斷地變動筆毫所使的錐面。折筆與鉸轉(zhuǎn)的運(yùn)用為草書的發(fā)展定下了轉(zhuǎn)折并用的基調(diào)，豐富了草書行筆的節(jié)奏。

（四）功能

對審美的獨(dú)立追求是從潦草書寫到草書書法的關(guān)鍵飛躍，其審美遷躍的發(fā)生與材料、工具與技術(shù)的遷躍密切相關(guān)，即不以記錄與說明作為書寫最主要的功能，逐漸從表意工具過渡到傳情手段，產(chǎn)生審美效用（Aesthetic appreciation）。此功能的實(shí)現(xiàn)依賴于技術(shù)的表達(dá)，“篆尚婉而通，隸欲精而密，草貴流而暢，章務(wù)檢而便。然后凜之以風(fēng)神，溫之以妍潤，鼓之以枯勁，和之以閑雅。故可達(dá)其情性，形其哀樂”[4](P126)。草書圓筆多于方筆，因此可達(dá)到“流而暢”的視覺效果。章草與今草的區(qū)別在于章草有波磔而今草無（圖4、5），且章草字內(nèi)筆畫相連而字字區(qū)別，今草與狂草的字與字之間筆畫連綿呈字群組合（圖6、7）。章草處于草書由草創(chuàng)至勃興的過渡期，因此除審美效用外兼具可識讀的功能。需要指出的是，作為藝術(shù)性的書寫，章草不以速度為要，“蓋秦之末，刑峻網(wǎng)密，官書煩冗，戰(zhàn)攻并作，軍書交馳，羽檄紛飛，故為隸草，趨急速耳，示簡易之指，非圣人之業(yè)也。但貴刪難省煩，損復(fù)為單，務(wù)取易為易知，非常儀也，故其贊曰：‘臨事從宜’。而今之學(xué)草書者，不思其簡易之旨，直以為杜、崔之法，龜龍所見也，其蠻扶拄挃，詰屈犮乙，不可失也。齔齒以上，茍任涉學(xué)，皆廢倉頡、史籀，競以杜、崔為楷；私書相與，庶獨(dú)就書，云適迫遽，故不及草。草本易而速，今反難而遲，失指多矣”[5](P2)。章草實(shí)現(xiàn)了書法藝術(shù)的初步自覺，雖不以速度與記錄為唯一功能之要求，但因其筆畫簡易，連帶方便，因此與其他書體相比，書寫速度仍然成為其特色功能。

圖4 章草

圖6 章草

以上，作為書法藝術(shù)的草書（C2）模型為：I2,M2,T2,F2→C2。其中審美效用（a），速度（s）與可識讀性（r）可作為草書功能的基本向度，因此，a,s,r→F2，草書的通用模型可變形為：I2,M2,T2,F(a+s+r)→ C2。

三、作為草書藝術(shù)典范的狂草模型

狂草是草書發(fā)展之極境，其表現(xiàn)為狂草的圖像化與音樂化?？癫輳氐酌撾x了日常書寫，放棄了實(shí)用功能，成為了觀看（Seeing）的藝術(shù)?？癫菔箷〞r間化，并通過漢字的符號化使其實(shí)現(xiàn)了平面到立體的線性空間的轉(zhuǎn)換。從章草到狂草的演化過程是草書高度形式化的發(fā)展史。草書形態(tài)的三種變化代表了草書史上的三次審美躍遷，表征了草書風(fēng)格與技術(shù)的革新：第一次是章草脫胎于隸草；第二次是今草對章草體勢的革新；第三次便是以“顛張狂素”為代表的狂草的成熟?？癫菔遣輹w勢流變的最后一站，其材料與工具的要求與草書通用模型中的工具（I2）、材料（M2）幾乎一致，不再詳述。

（一）技術(shù)

作為草書的典范形態(tài)，狂草結(jié)體夸張、大小懸殊、上下連綿、字形奇詭，除草書的基礎(chǔ)技術(shù)外，對章法與墨法有很高的要求。墨法指用墨之法，因與水的搭配比例有異，且對毛筆、紙張皆有反應(yīng)，書寫時會產(chǎn)生濃淡、干濕、漲渴、宿沖等效果?？癫葑鳛閳D像化藝術(shù)，其視覺效果主要由線條分割的空間與墨色的變化來決定。懷素《自敘帖》（圖7）中多使用中鋒不加提按的筆法，使線條結(jié)構(gòu)變化多端，因?yàn)榫€條結(jié)構(gòu)變化比質(zhì)感變化更為引人注目。由此，筆法的地位相對下降，而章法的地位相對上升。章法是書法形式的時間節(jié)奏與空間節(jié)奏的協(xié)調(diào)，二者之間的矛盾運(yùn)動是書法形式發(fā)展變化的力量來源。邱振中認(rèn)為：“唐代狂草是章法構(gòu)成史上極為重要的收獲，它標(biāo)志著分割空間、控制軸線特征已經(jīng)接近于隨心所欲的境界。”[1](P64)黃庭堅(jiān)的狂草作品多使用“空間粘合”的章法技術(shù)，在軸線和點(diǎn)畫都缺乏聯(lián)系的情況下，以與內(nèi)部空間密度、性質(zhì)相近的空間連接相鄰字符，使其成為嚴(yán)密的節(jié)奏段落，產(chǎn)生出人意料的節(jié)奏變化。

圖7 自敘帖，懷素 作

（二）功能

狂草極度圖像化與音樂化的直接結(jié)果就是書寫實(shí)用性的徹底喪失，草書自此徹底脫離了漢字識讀與表意的要求。草書的圖像化并非單純的圖畫之畫，圖畫的形式仍然具有實(shí)用的意味，其主題須與所畫之物或其組合高度相關(guān)，因此與觀者所視及其經(jīng)驗(yàn)斷不可分。法國思想家雷吉斯 ·德布雷認(rèn)為，圖像來自死亡，圖像的創(chuàng)造出于人類保存永恒的普遍目的。[6]狂草并非“狀物形”的再現(xiàn)，而是對書家在場心靈狀態(tài)的表現(xiàn)，代表了書法對在場的永恒追求，是將瞬間體悟凝固的渴望，具有強(qiáng)烈的抒情功能?？癫莸囊魳坊钙涑尸F(xiàn)出的韻律感，該韻律感的實(shí)質(zhì)是書寫感的精致化，“書寫中推移速度的變化、線條形狀的變化以及線條內(nèi)部運(yùn)動的變化在狂草中都被無限的放大……速度、節(jié)奏、質(zhì)地的無限變化使得草書成為世界上一切徒手線的極致”[7]?？癫莸某霈F(xiàn)意味著書法可以完全不借助文字的含義，而實(shí)現(xiàn)一種可以重現(xiàn)在場經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)語言。

以上，狂草（C3）的特殊模型可初步建立為：I3,M3,T3,F3→ C3。其中工具（I3）、材料（M3）與草書通用模型一致，技術(shù)（T3）功能（F3）與a,s,r→F3區(qū)別，因此可將其模型具體化為：I2,M2,T3,Fa→ C3。

四、關(guān)于構(gòu)建書法藝術(shù)普遍模型的嘗試

對潦草書寫、一般草書與狂草書法模型的建立與分析，宏觀上構(gòu)建了草書由附屬于文字的實(shí)用書寫工具變形為獨(dú)立書法藝術(shù)的運(yùn)動范式。將潦草書寫納入草書模型的意義在于其揭示了：1、草書初變的關(guān)鍵要素；2、草書筆法來源的功利動機(jī)；3、作為對比工具，草書審美遷躍前后各要素的變化。通過模型的建立可肅清草書與草寫之關(guān)系，具體如下：

就工具（I）而言，潦草書寫（C1）的工具范圍（I1）包含草書工具（I2），即I1uI2；就材料（M）而言，潦草書寫（C1）的材料范圍（M1）包含草書材料（M2），即M1uM2；就技術(shù)（T）而言，從潦草書寫發(fā)展至章草、今草、狂草呈現(xiàn)技術(shù)復(fù)雜化、具體化、精致化的傾向，因此可寫作：T3uT2uT1；潦草書寫與一般草書及狂草區(qū)別的關(guān)鍵在于審美效用（Aesthetic effectiveness）的不斷加強(qiáng)與實(shí)用目的的弱化，因此就功能（F）的豐富性而言，F(xiàn)(a+s+r)uF(s+r),F(a+s+r)uFa。草書的發(fā)展是草寫的結(jié)果，但草書自覺后的規(guī)范是對草寫的拒斥，因此草與書形成了生成與背叛的緊張關(guān)系。草書不可草，但又追求書草之率意?？癫莸淖杂墒菚w內(nèi)部的自由，其法度是草書程式化的最終結(jié)果。僅限于字形的草寫自由成為了對筆、墨、章法皆有約束的“線質(zhì)”自由。狂草是書法自由之極境亦是止境，在功能的單一化、唯一化與純粹化后，草書形態(tài)的演進(jìn)到此終結(jié)。

構(gòu)建草書模型的另一意圖是通過對草書流變的模型分析來嘗試書法藝術(shù)（Art of Calligraphy）普遍模型的構(gòu)建，即尋找并建立最低程度的保證書法藝術(shù)（A-C）成立的基本條件及其關(guān)系。以草寫到草書的審美躍遷具有從書寫到書法的審美躍遷一致的、象征著“藝術(shù)意志”的邏輯，因此該嘗試具備哲學(xué)意義上的有效性與合法性。具體而言，作為軟筆書寫的藝術(shù)，其工具（I）可以限定為毛筆（Brush）；材料（M）以紙（Paper）墨（Ink）為主要代表；書法藝術(shù)門類技術(shù)（T）的基本展開方式是對于筆法（Technique of writing）、墨 法（Technique of ink） 與 章 法（Technique of composition）的追求；對功能（F）要求的底線則是審美效用（Appreciation）。如此可得：B+M(p/x+i)+T(w+i+c)+Fa→A-C，其中x代表可能用以書寫的其他材料，此為書法藝術(shù)的初始模型。理想的狀態(tài)應(yīng)將其中各要素進(jìn)行細(xì)致拆分、依次組合，尤其應(yīng)著重書法藝術(shù)的審美效用與技術(shù)的關(guān)聯(lián)，才能展現(xiàn)書法藝術(shù)的全貌。