疫情中的華師大二村：他們不該被遺忘

石晗旭

4月18日，仍在封控之中的華師大二村、攝影/本刊記者田雨昊

時(shí)值4月，位于上海市金沙江路和棗陽路交叉口的華師大二村掩映在一片綠色之中。

這個(gè)擁有27棟公寓樓的小區(qū)，修建于上世紀(jì)50年代至80年代。小區(qū)內(nèi)的建筑大多都是沒有電梯的老式公寓，公寓外體的紅磚，以及樓道上的老式鐵窗，都記錄著歲月的變遷。

華師大二村本是華東師范大學(xué)為教職工提供的棲身之處。從學(xué)校中山北路校區(qū)后門（棗陽路門）出發(fā)，步行200米即可到達(dá)小區(qū)?，F(xiàn)當(dāng)代文藝?yán)碚摷义X谷融和華東師大中文系終身教授、《大學(xué)語文》教材主編徐中玉生前都曾居住于此。

如今，華師大二村仍居住著很多老教授。比如已有84歲高齡的華東師大中國現(xiàn)代思想文化研究所教授趙修義就依然生活在這里。

78歲的王彪是在2002年搬到這來的。據(jù)他介紹，現(xiàn)在華師大二村的310戶居民中，有100多戶仍與華東師大息息相關(guān)，或是同他一樣的離退休教師、職工，或是仍然在職。

這個(gè)不為外人所知的小區(qū)，卻在本輪上海疫情中因一封求助信引起了外界的廣泛關(guān)注。

4月12日凌晨，一封來自華師大二村居民的求助信開始在網(wǎng)上流傳。

信中描述，自4月1日封控以來，小區(qū)只收到過一次物資配送，小區(qū)內(nèi)不少獨(dú)居老人缺吃少喝、生活困難。更糟糕的是，小區(qū)居委由于缺人面臨癱瘓，陽性居民遲遲得不到轉(zhuǎn)運(yùn)，且出現(xiàn)感染者以來，小區(qū)從未進(jìn)行過專業(yè)消殺。

多位華師大二村居民告訴《中國新聞周刊》，求助信中所描述的情況基本屬實(shí)。原計(jì)劃4月5日的浦西解封并未如愿到來，大家儲(chǔ)備的食物越來越少，但核酸檢測(cè)陽性感染者卻一個(gè)接一個(gè)地冒出來，而轉(zhuǎn)運(yùn)、消殺遲遲未見。這一切都讓居民們感到不安。

華師大二村居民陳東告訴《中國新聞周刊》，直到4月9日小區(qū)挨家挨戶摸排情況時(shí)，作為志愿者的他才發(fā)現(xiàn)，自己隔壁一對(duì)八十多歲的夫婦食物已嚴(yán)重短缺，僅夠兩三天的，而老人中風(fēng)后的常用藥已經(jīng)從每天三次減少到兩次。

他介紹說，這樣的老年人在華師大二村390多位居民中占了八成。對(duì)他們來說，既不會(huì)上網(wǎng)搶菜，也無法應(yīng)對(duì)刷屏的團(tuán)購接龍，自救能力非常有限;而更令人感慨的是，這些老人不到迫不得已，不會(huì)向外人講述他們的處境，甚至對(duì)不在身邊的子女，也鮮少主動(dòng)求助，因?yàn)樗麄儾幌氤蔀槟贻p人的負(fù)擔(dān)。

以往，每天早上五點(diǎn)多，居住在華師大二村的王彪都會(huì)準(zhǔn)時(shí)在鳥鳴聲中醒來。等用過早飯或是午飯后，他會(huì)帶著兩歲多的小孫子步行200多米到華東師大校園，或到500多米外的長風(fēng)公園去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。

91歲獨(dú)居在華師大二村的張麗蓉阿婆，平時(shí)都自己燒飯。由于沒有電梯，住在4樓的她上下樓有些吃力，每次從一樓爬上二樓，她會(huì)歇一會(huì)兒，數(shù)100個(gè)數(shù)再繼續(xù)往三樓爬，三樓有個(gè)凳子，她坐在那里數(shù)到200，再往四樓爬。

盡管上下樓不方便，但張麗蓉阿婆仍時(shí)不時(shí)會(huì)去小區(qū)對(duì)面的餐廳吃飯，有時(shí)還會(huì)搭上一個(gè)多小時(shí)的公交去城隍廟看一看。在她看來，這是她在上海生活的一部分。

近一個(gè)月，這樣平常的生活被疫情打斷了。

3月28日，上海宣布以黃浦江為界，浦東、浦南及毗鄰區(qū)域當(dāng)日實(shí)施封控、4月1日解封，浦西地區(qū)4月1日實(shí)施封控、4月5日解封。

當(dāng)天，華師大二村的居民們便紛紛開始囤菜。

華師大二村對(duì)面有一家小超市，旁邊有一家生鮮連鎖店“錢大媽”，這也是居民日常買菜的地方。但3月28日，小超市因?yàn)槌霈F(xiàn)感染者被封，第二天“錢大媽”也被關(guān)了。

4月1日，封控如期而至。

第二天，華師大二村收到了一批街道發(fā)來的物資禮包，也就是求助信里所提及的他們唯一收到的那批物資。據(jù)居民林曉翔回憶，這份禮包里有三根胡蘿卜、一顆包菜和兩塊雞胸肉。而此后，直到4月11日，小區(qū)居民再未收到任何物資配送。

不會(huì)搶菜、也不會(huì)團(tuán)購，讓老人們的囤糧越來越少。

海娜的父母也住在華師大二村。封控后，她每天都會(huì)和父親通過微信聊天。父親從來不說缺少食物，只是告訴她，一切都好。被海娜問起，他也總說“不缺吃的，政府會(huì)解決的”。

直到有一天，父親打電話給海娜，問她能否幫忙買些吃的，海娜才知道他們已經(jīng)好幾天沒吃上青菜了，家里的食物已所剩無幾，雞蛋只有兩個(gè)。

即便這樣，父親也沒有過任何抱怨或不滿，還囑咐海娜，不要在外面多說，免得傷了居委會(huì)和志愿者的心。

老年人面臨的另一個(gè)困境是，封控讓日常用藥的補(bǔ)充也成為難題。

87歲的劉原和他83歲的愛人都是空軍退伍老兵，1978年轉(zhuǎn)業(yè)來到上海，1982年搬到華師大二村居住。2020年，劉原的愛人突發(fā)腦梗，癱瘓?jiān)诖玻燥堃残枰獎(jiǎng)e人喂，劉原自己的胯關(guān)節(jié)也做過手術(shù)，腿腳行動(dòng)不便。

4月14日，華師大二村志愿者在小區(qū)大門內(nèi)等待分發(fā)物資。圖/受訪者提供

疫情前的每個(gè)周末，在浦東八佰伴生活的兒子都會(huì)回來探望他們。再加上日常有保姆照顧，生活一直有保障。如今，他們與兒子各自被封在黃浦江兩岸，只能靠電話聯(lián)系。

直到4月9日小區(qū)志愿者上門統(tǒng)計(jì)每戶居民物資需求時(shí)，劉原才告訴對(duì)方，自己愛人的降糖藥所剩不多，已經(jīng)從每天三次減少到兩次。他說，“志愿者都很忙，我想著還能撐幾天，不給他們添麻煩。”

缺藥的并不是劉原一家。父母住在華師大一村的胡欣告訴《中國新聞周刊》，4月11日那天，她與父親通話，發(fā)現(xiàn)周遭很吵，這才知道83歲的父親正獨(dú)自拿著醫(yī)?？ê屯ㄐ凶C走了6站路，到社區(qū)醫(yī)院去配藥。

4月1日，按市里的要求，華師大二村需要進(jìn)行全員核酸檢測(cè)。在小區(qū)的一塊空地上，小區(qū)居委會(huì)唯一的社工王嶸禮組織著27棟樓里的全部居民下來檢測(cè)。

多位居民回憶，當(dāng)天大喇叭反復(fù)響著，一時(shí)間全員出動(dòng)，再加上沒有人維持秩序，場(chǎng)面一度擁擠、混亂。

據(jù)王彪回憶，這一輪核酸后，小區(qū)便報(bào)告了異常結(jié)果，等待復(fù)核，但直到4月4日，陽性感染者仍未被轉(zhuǎn)運(yùn)出去。而這一天，第二輪全員核酸又開始了。

林曉翔記得，自己所在的樓棟是最先出現(xiàn)核酸異常的。但當(dāng)天，他和樓里其他人依然混在人群中完成了檢測(cè)。

這輪核酸后，小區(qū)再次報(bào)告陽性感染者。陳東回憶說，“但具體幾例，分布在哪棟樓，信息并沒有公開，只有居委會(huì)知道”。等4月7日第三輪核酸過后，又出現(xiàn)了一例陽性感染者。

雖然沒有確切消息，但出現(xiàn)陽性感染者的消息開始在小區(qū)里不脛而走，大家也越來越覺得不安。

但與此同時(shí)，小區(qū)里需要做的工作也越來越多，組織核酸、發(fā)放抗原檢測(cè)試劑、送物資、幫老人配藥、解決居民提出的問題……但這一切，最初只能壓在王嶸禮和十來個(gè)已年過古稀的樓組長身上。

據(jù)了解，華師大二村之前有自己的居委會(huì)，但2020年小區(qū)專屬居委會(huì)被撤銷，轉(zhuǎn)而被并入隔壁小區(qū)長風(fēng)三村居委會(huì)。去年，社工王嶸禮才接手了華師大二村，成為小區(qū)唯一的居委社工。

求助信中也提到，長風(fēng)三村由于有疫情，居委會(huì)根本無法抽調(diào)更多的人手顧及華師大二村?，F(xiàn)實(shí)情況也確實(shí)如此，自封控以來，多位小區(qū)居民表示從未見過其他居委會(huì)成員，只有王嶸禮一人在忙前忙后。

作為長風(fēng)三村居委會(huì)中唯一負(fù)責(zé)華師大二村的工作人員，過去十幾天，王嶸禮每天就睡在居委會(huì)辦公室。

除了之前提及的常規(guī)工作，他還要為小區(qū)里5位超過90歲的獨(dú)居老人送飯上門，包括張麗蓉阿婆。

為了避免感染風(fēng)險(xiǎn)，封控樓的所有事情也基本靠他一個(gè)人?！跋窨乖瓩z測(cè)試劑、物資和藥品之類的東西，志愿者先完成分發(fā)，然后讓‘大白’搬到貨架上，他再帶上去分發(fā)到每戶。”陳東說。

由于缺乏組織、缺少人手，在封控初期，華師大二村很多工作得不到有效落實(shí)。比如，就有居民反映，有一批從外省運(yùn)來的蔬菜，堆放在小區(qū)門口好幾天，直到腐爛也沒人管。

據(jù)居民林曉翔回憶，當(dāng)時(shí)有在門口的志愿者拍照發(fā)到群里，后來有些封控樓的居民缺物資，就直接去里面扒出來一些還能吃的蔬菜。

好在后來小區(qū)一些年輕人開始加入到志愿者隊(duì)伍中來，40歲的陳東就是其中之一。4月8日傍晚，陳東開始幫助王嶸禮理順小區(qū)要做的各項(xiàng)事情。他們先是將小區(qū)群的二維碼打印出來，在每個(gè)樓道門口貼上一張，再廣播通知大家掃碼加群。

沒有及時(shí)入群的，他們從4月9日開始逐戶聯(lián)系，有微信的都邀請(qǐng)入群，同時(shí)統(tǒng)計(jì)居民所需的物資、用藥需求。

通過微信群組織核酸檢測(cè)，也讓事情變得容易起來。4月10日，小區(qū)的第四輪核酸便是由志愿者帶著醫(yī)生輪流走到各樓門口，逐棟進(jìn)行。這既維持了秩序，也避免了可能的交叉感染。

陳東還通過朋友聯(lián)系到了武漢微光救援隊(duì)。4月12日晚，微光救援隊(duì)連夜過來給每棟樓做了消殺，包括樓道內(nèi)環(huán)境及門把手、樓梯扶手等所有手可能觸摸到的地方。

求助信發(fā)出的當(dāng)天，華東師大就做出回應(yīng)，表示二村是不少離退休教師的居住地，自疫情發(fā)生以來，學(xué)校高度關(guān)注關(guān)心他們的生活狀況。學(xué)校正溝通協(xié)調(diào)所在區(qū)和所屬街道，師生校友也慷慨捐贈(zèng)物資。

當(dāng)天，長風(fēng)三村居民區(qū)黨總支書記顧辰晨也趕到華師大二村。他在小區(qū)表示，居民關(guān)心的陽性感染者轉(zhuǎn)運(yùn)問題將在當(dāng)日得到解決。

4月12日，還有媒體注意到，一車餛飩正被送進(jìn)華師大二村，志愿者們用平板手推車分發(fā)到各個(gè)樓棟。

兩天里，華東師大校友丁祖昱給小區(qū)全體居民發(fā)放了餛飩、杏花樓禮包、牛奶和雞蛋。另一校友丁楊陽通過上海仁德基金會(huì)，給小區(qū)志愿者及工作人員送來了口罩、防護(hù)服等防疫物資。

在接下來的幾天，華師大二村又陸續(xù)收到了更多的物資：4月14日，華東師大經(jīng)管學(xué)部校友通過華僑事業(yè)發(fā)展基金會(huì)向小區(qū)的志愿者及工作人員捐贈(zèng)了100套防護(hù)服、100個(gè)N95口罩、200副醫(yī)用手套、100瓶酒精噴霧及30瓶消毒液;4月15日，社會(huì)愛心人士張楠通過恩派公益基金會(huì)捐贈(zèng)150份蔬菜，華師大校友通過新滬商賽艇會(huì)捐贈(zèng)油、米、餅干、雞蛋各200份，在保障退休物資的前提下，剩余物資亦分發(fā)給所有居民;4月16日，上海銀發(fā)無憂科技為老人捐贈(zèng)1000斤蔬菜。

在校友等社會(huì)力量的幫助下，華師大二村終于暫時(shí)擺脫了物資短缺的困境。

問題解決之后，但海娜的擔(dān)憂卻沒有停止?！霸谏虾?，像這樣老人居多的小區(qū)，遠(yuǎn)不止華師大二村”，海娜說，“他們不該因?yàn)槌聊捅贿z忘。”

上海是目前全國老齡化程度最高的超大型城市，約有533萬老年人，占總?cè)丝?6.1%。根據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，截至2020年底，上海獨(dú)居老年人數(shù)為30.52萬人，其中2.26萬為孤老。

《上海市民政事業(yè)發(fā)展“十四五”規(guī)劃》顯示，上海是目前全國老齡化程度最高的超大型城市，約有533萬老年人，占總?cè)丝?6.1%。根據(jù)官方統(tǒng)計(jì)，截至2020年底，上海獨(dú)居老年人數(shù)為30.52萬人，其中2.26萬為孤老。

疫情發(fā)生后，有媒體曾對(duì)部分上海獨(dú)居老人疫情的現(xiàn)狀和困難做過統(tǒng)計(jì)，在浦東新區(qū)周家渡街道、徐匯區(qū)岳陽路的老弄堂等多個(gè)小區(qū)，數(shù)十戶受訪的獨(dú)居老人均面臨著信息壁壘，其中大多在物資和醫(yī)療上已經(jīng)遇到困境。

同樣無法忽視的，是智能化時(shí)代下老人們的窘迫和無助。有志愿者介紹，其所在小區(qū)里大多數(shù)爺爺奶奶不太會(huì)用智能手機(jī)，連朋友圈發(fā)一張照片操作起來都很費(fèi)勁，每次核酸檢測(cè)用的健康云、隨申碼對(duì)他們而言也并不友好。而像張麗蓉這樣年紀(jì)的阿婆，更是連微信也沒有。

《中國新聞周刊》在幾個(gè)小區(qū)的團(tuán)購群里看到，在接連發(fā)起的大米團(tuán)、豬肉團(tuán)、蔬菜團(tuán)、酒精團(tuán)等中，除了用相關(guān)小程序參團(tuán)外，還會(huì)再發(fā)起新的群聊，譬如“奶油富士蘋果群”，并將二維碼發(fā)入大群中。

年輕人一個(gè)疏忽，可能就錯(cuò)過了截團(tuán)時(shí)間，老年人操作不熟練，一晃神，團(tuán)購的消息就被更多的群聊刷了過去，再翻起來就更為吃力。

“我現(xiàn)在還沒有去搶購過，不敢搶購，也不會(huì)，還得靠年輕人。”退休前負(fù)責(zé)工廠生產(chǎn)技術(shù)、喜歡各種創(chuàng)造的華師大二村居民江信飛感慨道，“現(xiàn)在人老了，不中用了?！?/p>

“社區(qū)‘三駕馬車’，業(yè)委會(huì)成員年齡比較大，物業(yè)正在更換中，責(zé)任都落在居委會(huì)身上”，華東師范大學(xué)教師林慶華表示，眼下華師大二村治理確實(shí)比較難，特別是居委會(huì)工作人員少，可能需要想一想更好的機(jī)制，把多種力量發(fā)揮出來。

（應(yīng)受訪者要求，張麗蓉、海娜、林曉翔、劉原、陳東、胡欣均為化名）