二〇二二年二月二十日,南二宿舍陽臺,雨夜。
這已經(jīng)是來到華師大的第三個年頭,三年前的那個夏夜,也是一樣的下雨,我們一家就站在華師一路的南區(qū)入口,望著宿舍樓的亮光,或許就有我所在這間的那盞。時光在眼前折疊,再冷的冬天也會有夏夜不逝的熱流記憶,和華師一路旁通明的保安廳一樣,一直在那里。
我曾經(jīng)無數(shù)次地想象過步入大學(xué)時的情境。那會是一個明媚的早晨,太陽毫不吝嗇地給一切撒上金光,空氣在炙烤中逐漸變得雀躍,卻不會熱得躁人。我梳著高馬尾、穿著白T恤、背著雙肩包,步履輕快,又在校門口駐足,把夢校的名字在心里默念一遍又一遍,滿懷期待地邁向我四年的大學(xué)生活。
但“華南師范大學(xué)”這個名字,似乎從來沒出現(xiàn)在我的想象之中。
夢校落敗,這讓我在腦海中上演了無數(shù)次的想象,最終墜入了深不見底的黑洞,沒有留下一絲幻影。所有的一切都逃出了夢想的軌跡,我對未知的四年充滿了排斥。再加上我自小內(nèi)向、戀家,恐懼對新環(huán)境的適應(yīng)期,不興奮、不期待與不憧憬,成了開學(xué)的關(guān)鍵詞,而來學(xué)校的那一天,便是各種負(fù)能量積攢的極值點。
二〇一九年八月三十一日,晚八點,小雨。我們一家人抵達(dá)華師生活南區(qū)。
按照原計劃,爸爸、媽媽、妹妹和我應(yīng)該在三十一號早晨便驅(qū)車來到廣州,來學(xué)校踩點后,還能在廣州玩半天,晚上坐珠江夜船看看江景,第二天再正式報到。
但因為一些不合時宜的“別扭”與“賭氣”,我們將近傍晚才出發(fā),加上下雨、堵車和對線路的不熟悉,直到晚八點多才到達(dá)華師生活區(qū)。爸爸把車停在華師一路旁,我透過滿是雨點的車窗,模糊地看見了宿舍樓零星的燈光。拉下車窗,雨夜把想象中的金黃濾鏡洗刷,我對“這就是我大學(xué)四年要在的地方了”的事實沒有一點實感,只有指尖觸摸到的冰涼雨點在告訴我,一切都在確切地發(fā)生。上天似乎要把我的大學(xué)夢撕碎得更徹底一些,就連與意料之外的華師大的初見,也不是在與大學(xué)青春宛如孿生兄弟的夏日清晨。
“下車看看去?!卑职制诖鴮ξ艺f。
“現(xiàn)在也進(jìn)不去,知道怎么走了,明天再來就行。”我抗拒地回答,希望自己與華師大的相見,可以再晚一點。但終抵不過一家人的強(qiáng)烈要求,還是不情愿地下車了。
我們踩著水向雨棚下的保安廳走去,晶瑩的雨滴在朱紅色的雨棚上、在昏黃路燈的照射下泛起彩光,似給原本簡陋的保安廳天然加上了水晶穹頂。那是個不大但很顯眼的地方。
“您好!我們想進(jìn)去看看可以嗎?”爸爸向正在值班的保安叔叔問道。
“新入學(xué)的學(xué)生??!”那是個個子挺高的阿叔,邊說邊勾著頭從保安廳中走出來。
“是啊,早一晚來看看?!?/p>
“哪個學(xué)院的?”阿叔熱情地問道。
“文學(xué)院?!?/p>
“文學(xué)院就住南二棟,就這棟,看見了吧?!卑⑹逑騻?cè)前方指去,我們看見了宿舍樓側(cè)墻上寫著的“學(xué)南二棟”四個大字。
“今天應(yīng)該是進(jìn)不去了,你們還沒有卡,沒有鑰匙,就算進(jìn)去了也上不了宿舍。明天來,直走,右拐,就到啦?!笔迨謇^續(xù)細(xì)心地跟我們說。
“還是很方便的。”我朝前方的小路望了望。
“放心吧。文學(xué)院的學(xué)生都很好的,很乖,努力?!卑⑹宓恼Z氣中充滿了驕傲,就像夸贊自己的孩子一樣介紹著我們所陌生的華南師大文學(xué)院。
阿叔的這句話一下子打消了我對陌生校園的恐懼,明明甚至還沒有跨進(jìn)校門,華師大就給我一種濃濃的“大家庭”的感覺。
“明天你們最好錯峰來,新生入學(xué)的時候,這一條路啊,私家車從這頭停到那頭,動都動不了。可能還要封路?!卑⑹宥诘?。
“知道啦,謝謝您啊!”爸爸向阿叔道謝。
“那明天見!”阿叔與我們告別。
“明天見!”我們揮揮手,轉(zhuǎn)身又蹚著水朝車停的方向走去。
“你這學(xué)校真不錯。”爸爸對我說。
“是??!”我笑著回答。
我這才發(fā)覺車外的氣溫算是很舒服,夏末的涼意在細(xì)雨中呼吸,并沒有大雨過后的悶熱感。“明天”,大學(xué)報到的第一天,一定是個好天,我想。
已經(jīng)是晚上,還下著雨,保安叔叔還是不厭其煩地與我們介紹,對我們叮囑。自問如果我是值班人員,是否能像這個阿叔這般耐心,我很難給出肯定的回答。正因為他們愛這里的學(xué)生,所以無論何時何境,他們都會以最大的熱情給予每一個學(xué)生幫助,送給他們最溫暖的“第一次”的記憶。
這份“愛”,打動了初來乍到的我。
說來很神奇,就是與保安叔叔這一段簡單的對話,與華師大的第一次交集,便徹底融化了我對華師大抵抗的硬殼。這兒的人真好,我一定會喜歡這里!我開始期待,期待在這里的生活、在這里的學(xué)習(xí)、在這里即將認(rèn)識的每一個人。在心理學(xué)中,有一個名詞叫“第一印象效應(yīng)”,指第一次交往中給人留下的印象,會在人的頭腦中形成并占據(jù)主導(dǎo)地位?!皩W(xué)術(shù)”“科研”等硬性指標(biāo),一直是衡量大學(xué)“好”與“不好”的關(guān)鍵,但大學(xué)給人的“第一印象”,卻不是這些冰冷冷的指標(biāo)所能搭建出來的?!皹O好”的第一印象可以很復(fù)雜,也可以很簡單,簡單到只是保安廳外的幾句寒暄與閑聊,簡單到保安叔叔和藹的語氣與盈盈的笑意。這是華師后勤,這個常常藏在華師大“背后”的團(tuán)隊,帶給我的“華師第一面”。
因為下雨,并且天色已暗,我并沒有看清那位叔叔的模樣。但他的語言、語氣、聲音、肢體動作……總之一切能打動人的細(xì)節(jié)都在記憶中格外清晰:熱情、溫暖、友善。
大二上學(xué)期,我與小伙伴們一起準(zhǔn)備了一部戲劇。因為比賽日程緊,排練任務(wù)量大,常常得到深夜才能從行政樓回到生活南區(qū)。一日,已近凌晨十二點半,我們走到一路的保安廳時,正聊到排練時的趣事,不禁笑成一團(tuán)。
“這么開心?。 倍厒鱽硪粋€熟悉的聲音。我這才發(fā)現(xiàn),保安廳外的小凳子上,一位阿叔正樂呵地看著我們。
我瞬間有些晃神,我在大腦里努力檢索著這個熟悉的聲音,最終與初來華師大那晚保安廳的聲音匹配上。我猜他應(yīng)該就是那個阿叔。
我突然意識到,原來不管多晚,華師一路的保安廳永遠(yuǎn)有一盞燈、幾個人,等待著最后的學(xué)生“回來”。
一直以來我都是個有些“社恐”的人,除了對熟悉的朋友,我總習(xí)慣把自己關(guān)起來,哪怕是主動說一句“你好”,都要做好十足的心理建設(shè)。出于這種性格,我很難對這些陪伴我們春夏秋冬與白晝黑夜的保安叔叔們,直接地說一聲“謝謝”,但實際上已經(jīng)在心里感謝了無數(shù)次。感謝有你們,在每一個辛苦的深夜,都與我們分擔(dān)著孤獨(dú)的恐懼、分享著瞬間的快樂,保護(hù)著我們的安全。
時間過得真快,轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)大三,華師一路的保安廳已經(jīng)從最初陌生的小屋變成了無比熟悉的場所。新學(xué)期返校、飯點拿外賣或者是外出游玩回來,都要經(jīng)過這里,保安叔叔每一次對校卡的檢查、體溫的測量,仿佛都在無聲地說一句“歡迎回家”。他們熱情地迎接我們來到華師大的“第一次”,也用心地守護(hù)著我們在這里生活的“每一天”。
現(xiàn)在的我,早已深深愛上了這里,三年前與華師大意料之外的相遇就好像命運(yùn)的禮物。我常常與朋友感慨這份陰差陽錯的“幸運(yùn)”,也調(diào)侃曾經(jīng)“抗拒”的幼稚。而這份“愛”的起點,開始得很早很早,就在那個雨夜華師一路的保安廳的燈光里。
孫益平,女,漢族,江蘇豐縣人,華南師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè),本科。