溫雪之
1
靳夏沒有想到,最后給了人類希望的,是幾枚喜粽。
宇宙深巷中有一棵粽子樹,在宇宙邊緣,在天際線處,在太陽升起的地方。
每年端午,那棵粽樹都會結(jié)滿成千上萬枚粽子,有肉、豆沙、蛋黃等各種餡的……其中當(dāng)數(shù)那枚喜粽最為特別,粽餡是一枚更小的粽子,就像套娃一樣。
摘得喜粽的人,總是能擁有好運(yùn)氣。
靳夏自小就擁有超乎常人的好運(yùn)氣,她是深巷里唯一的小孩,也是宇宙最后的科學(xué)家。她馬上就要十六歲了。在她十六年的短暫人生里,沒有一次不曾獲得喜粽的青睞。從小到大,她對著喜粽許下的愿望也大不相同,比如四歲想看無人機(jī)沖浪,八歲想上房頂切太陽,十二歲想把皮艇開上粽子樹,十六歲想成為人類唯一的科學(xué)家……無不一一得償所愿。
她每天游走于深巷,專注于研究那棵粽子樹。那是所有樹木中最高的一棵,佇立在深巷的盡頭。它的后方?jīng)]有路,只有一片汪洋大海,大海后面是天際線,是宇宙盡頭。太陽每日都自那邊升起,溫暖地籠罩在靳夏身上。
“夏夏啊,爺爺?shù)墓照鹊袅耍銕蜖敔敁煲幌掳??!?/p>
李大爺說道。
“好嘞?!弊隰諛湎侣耦^鉆研的靳夏頓時起身,風(fēng)馳電掣地沖下階梯,去撿那掉落的拐杖。
李大爺挑了挑眉,從懷中掏出一枚粽子,用力往樹上一甩,粽子便一頭扎進(jìn)枝繁葉茂的樹杈里。
靳夏提著裙子跑了回來。李大爺樂呵呵地接過拐杖,顫巍巍地走了。靳夏剛要坐下,楊阿姨不知從哪兒冒了出來,指著靳夏身后的海面一臉震驚,“嚯,有海豚!”
“哪里呀?!”靳夏目光一亮,趕忙轉(zhuǎn)身望向海面。
楊阿姨當(dāng)即以迅雷不及掩耳之勢往樹上掛了幾枚粽子,邊掛還邊嘟囔,“就那,那邊,太陽那里?!?/p>
靳夏用雙手扒拉著自己的眼皮,眼睛瞪得大大的,搖頭晃腦地四下望去。她感覺自己眼睛都要瞅花了,也沒有看到海豚的身影。她撓撓頭,轉(zhuǎn)身想再問,楊阿姨卻不知去了哪里。
靳夏只好悻悻坐下,膝蓋都還沒來得及彎曲,王小胖又蹦了出來,說著靳夏媽喊靳夏回家吃飯,連哄帶拽地將靳夏拉走了。走之前,靳夏還依依不舍地看了一眼粽子樹,發(fā)現(xiàn)樹上多了幾個青翠的團(tuán)子。
她又撓了撓頭,不是明天才端午嗎,怎么今天粽子就長出來了?奇怪……
靳夏走后,一群人紛紛從樹后冒了出來,領(lǐng)頭的李大爺朝大伙揮了揮手,“夏夏走啦,大家快掛粽子,明天就端午嘞?!?/p>
大伙七手八腳地掛起了粽子,還跟做賊似的,不斷往靳夏離開的方向張望……
2
次日端午,靳夏滿心歡喜大步出門,料想自己是第一個起床摘粽子的人,連步伐也變得輕快。但行至巷尾,她才發(fā)現(xiàn)粽子樹前早已人山人海。靳夏一驚,大呼不妙,連忙抱著腦袋扎進(jìn)了人海里。她好不容易擠入人群,摘得一枚粽子,小心翼翼地揣在懷里下了樹,卻還是被人給擠掉了。
粽子咕嚕咕嚕地滾下了臺階,靳夏著急追去。那枚粽子橫沖直撞了許久,最終停在了一位女性的腳邊。
它被一只白凈的手拾起,又在袖中被悄然換掉。
“媽媽——”靳夏笑嘻嘻地從母親手中接過粽子,撒嬌地扎進(jìn)她的懷里。母親摸了摸靳夏的頭,露出溫暖笑意。
這一年,靳夏也不出意外地摘到了一枚喜粽。
逐漸成人的靳夏繼承了母親的溫柔,她仍然心懷遠(yuǎn)大夢想,就像宇宙其他地方的同齡孩子一樣,盡管人類已經(jīng)不再誕生新的生命。她想成為宇宙的英雄,夢想著有一天能夠拯救世界,讓人類剝離悲傷與憤怒,不為溫飽發(fā)愁,也不必靠戰(zhàn)爭維系生存。
深巷中的人們將所有的信息科技都集中存儲在一間圖書館內(nèi)。那里有服務(wù)大眾的機(jī)器人,有運(yùn)送貨品的無人機(jī),還有全息投影儀、AR眼鏡、4 D打印機(jī)……
那是靳夏除了粽子樹外最喜歡的地方,她常常抱著一本書,一待就是一整天。一會兒倒騰無人機(jī),一會兒將機(jī)器人拆得七零八落,她從中學(xué)到了大量的硬件知識,甚至不時搞出些一鳴驚人的發(fā)明,當(dāng)然,最重要的,還是借著各種資料研究那棵粽子樹。
由于運(yùn)氣絕佳,天賦異稟,她對自己愈發(fā)有信心,對爬樹和摘粽子的技巧也掌握得更為熟練。她甚至研究出了一套成熟的理論:粽子的誕生類似于化合物的形成,把分子打散,使決定不同口味的分子纏繞在一起,形成功能未知的新分子。一點兒運(yùn)氣可以確保少數(shù)碎裂分子在運(yùn)動時產(chǎn)生隨機(jī)碰撞,并將其組裝成完整的粽子結(jié)構(gòu)。粽子聚集在一起,形成粽中粽結(jié)構(gòu)的喜粽,則需要巨大的運(yùn)氣。
這一年,靳夏十六歲。
靳夏覺得自己破解了宇宙的奧妙,今后一定能成為更偉大的人類科學(xué)家。
靳夏得出了她的結(jié)論,巷中的人們都深信不疑。
3
靳夏十八歲的愿望,是媽媽。
靳夏是深巷里最后一個知曉母親生病的人。先是咳嗽、發(fā)燒、嘔吐,后是五感喪失,困乏無力……母親每日愈重的癥狀讓靳夏開始慌亂。李大爺說,那是枯寒病。
靳夏翻遍了深巷中存儲的所有書籍,也沒有找到什么是枯寒病。她冰涼的手搭在粽子樹上,對著滿樹星星點點的粽子,沉默地祈禱。
可是那天,母親在家門口倒下后,就再也沒能站起來。在那個星辰漫天的夜晚,巷子中的所有人都來了,來到了靳夏身邊。靳夏看著人們將她的母親抬走,抬到那棵粽子樹下,抬到那片大海前。所有人都沉默著,只有無窮無盡的海浪聲。
而十八歲的這枚喜粽沒能將母親帶回來。
木筏逐漸漂向宇宙的盡頭,帶著她的母親去了遠(yuǎn)方。
十八歲的靳夏第一次從李大爺手里拿到了那本《人類文明史》。她這才知曉,宇宙已無其他生命,人類文明只剩下這條徘徊在宇宙邊緣的深巷。一百年前科學(xué)家們的預(yù)言,便是人類文明的寂滅:初日海水蒸發(fā),次日大地枯死,終日太陽不再升起。
人們因此無法互相信任,陷入了廝殺與仇恨中。
而無法治愈的枯寒病,也是在那時候開始瘋狂滋生的。
人類甚至因此喪失了生育能力??萍纪t(yī)學(xué)衰退,人類逐漸走向無法挽回的末世絕境。
他們不斷往宇宙邊緣遷徙,卻依然無法避免被病毒感染。最后,一位來自中國的科學(xué)家研制出了延緩枯寒病的藥劑。那天,正好是端午。人們紛紛在巷尾那棵最高的樹上掛滿了粽子,以示慶祝。
多年以后,那位科學(xué)家逝世于深巷中。此后的每一年,人們都用那棵粽子樹來紀(jì)念他,就如同古人用粽子紀(jì)念屈原那樣。
人類用盡了一切方法,也僅僅是延緩了發(fā)病期。
靳夏,成了最后一個出生的人類嬰兒。
但那棵粽子樹改變了現(xiàn)狀,它像燈塔一樣矗立在宇宙邊緣,重新喚醒了節(jié)日帶來的歡愉,支撐起了人類最后的信念。于是,那些粽子就成了自由與和平的象征,是人們口中的談資,是深沉繾綣的愛,是鮮活的生命。
那一天,靳夏才發(fā)現(xiàn),粽子樹能生出粽子是有原因的,她每一年都能摘得喜粽也是有原因的。
4
靳夏每天都泡在圖書館里,幾乎翻遍了所有的相關(guān)資料,卻依然對枯寒病一籌莫展,對末日束手無策。
這是她第一次感受到人類的渺小和無能為力。
她常常在夜里望向天空的皎潔皓月,心中充滿了無奈與不安。
她逐漸感到乏力,甚至開始自我懷疑。但她不能就此放棄,因為她是深巷唯一的希望。
她抱著書,埋頭坐在粽子樹下,聽著海浪聲開始流淚。她就好像一個快要溺水的人,拼命拽著一個正在漏氣的救生圈,時間一點一滴過去,等待她的只有無法逃脫的宿命。那也是全人類的宿命。
她開始想媽媽了。
直到兩年后的某日,靳夏在清晨醒來,感受到的是前所未有的寂靜,巷中沒有了昔日的市井嘈雜。她隱約意識到了事態(tài)的嚴(yán)重性,心如擂鼓,愈發(fā)不安。她打開窗戶,發(fā)現(xiàn)周邊的房頂上烏泱泱站滿了人,他們面色凝重,目光迷惘地望著遠(yuǎn)方,望著天際線那個太陽升起的地方。
靳夏光著腳爬上房頂,她看到人們不約而同地站在各自的屋頂上,一動不動。靳夏順著眾人的目光,望向那棵粽子樹的身后——是一個碩大的太陽與空蕩蕩的海谷。所有海水在一夜之間蒸發(fā)殆盡,人們對著那片干涸的土地陷入沉默——預(yù)言終究還是應(yīng)驗了。
那天,靳夏做了一個決定。
果然第二日也與預(yù)言所示無異,巷中的所有植被皆在一夜之間枯槁,包括那棵佇立在宇宙邊緣的粽子樹。大風(fēng)一吹,枯死的干葉紛紛自枝頭墜落,了無生機(jī)。
但令人驚奇的是,沒了枯葉的遮擋,枝頭卻露出了無數(shù)青翠的身影。萬千只粽子在風(fēng)中搖搖晃晃,一如往昔。
這一天,正好是端午。
所有人面面相覷。由于昨日海水蒸發(fā),眾人過于震驚,沒有人意識到端午將至,亦無人準(zhǔn)備過這些粽子。只有靳夏,目光平靜而篤定。
5
巷中所有的機(jī)器人都聚集在粽子樹下,幫著靳夏采摘和分發(fā)粽子。昨夜,亦是由同一批機(jī)器人將粽子掛上了樹。
靳夏穿梭于每家每戶,分發(fā)著從粽樹上采摘的粽子。直至將最后一枚粽子送到李大爺?shù)氖种校艎檴欈D(zhuǎn)身。她在粽葉和糯米的香味中奔跑,跑到巷子深處。
她終至巷尾,迎著階梯一步步往上攀登。她站在深巷的最高處,回頭望去——人們整齊地站在各自的家門口,目光悲傷地望著她。他們是無數(shù)普通的粽子,深深扎根在這一眼望不到頭的深巷中。他們已經(jīng)相互訣別,做好了最壞的打算。
“夏夏,明天還會有太陽嗎?”人群里突然響起了一句問話,不知是誰。
而后便是更多的疑問聲響起。靳夏只能望見一雙雙憂慮的眼。她站在樹下,背對陽光,身影融在一片光亮里。她握緊手中的粽子,指腹輕輕摩擦著那柔軟而分明的棱角。粽香緩緩飄入她的鼻息中,所有人手中的粽子都是這般規(guī)整,連香味也并無二致,畢竟都是由同一批4 D食物打印機(jī)制造出來的。
“端午節(jié)到了,大家……吃粽子吧。如果能吃到喜粽,那明天就一定還有太陽升起?!彼f道。
深巷中的人們突然陷入了更大的沉默。冗長的寂靜后,人們才開始撥弄手中的粽子。咬了一口,再咬一口。
“是喜粽!”人群中響起一聲驚呼,而后是更多的驚呼,人們朝天揚(yáng)起粽葉,將喜粽按在懷里。無數(shù)青綠狹長的粽葉飄揚(yáng)于宇宙深處,仿佛一條破空而出的游龍。
所有人手中拿的都是喜粽。
他們恐懼而疲憊的面頰上露出了久違的笑容,不少人落下熱淚。長風(fēng)吹過此起彼伏的笑聲與嗚咽,纏繞在靳夏的裙角。她知道,縱使宇宙終將無可阻擋地走向消亡,喜粽也依然擁有改變世界的力量,依然能夠給予人們溫暖的希望。
這棵粽子樹,是深巷中所有人的秘密,是永遠(yuǎn)不會被揭穿的謊言,也是人類文明最后的浪漫。它就樹立在宇宙邊緣,見證著太陽的誕生與落幕。
靳夏站在樹下,抬手擋在額前,細(xì)數(shù)著從指縫間透下的點點光塵。
長夏終盡,明日猶新。