遠(yuǎn)去的書生

張汝

他曾經(jīng)是南陽民進(jìn)的副主委，曾經(jīng)是南陽作家協(xié)會(huì)副主席，曾經(jīng)是首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主，可我好像從來沒有聽人叫過他一聲“周主委”“周主席”，無論是在社會(huì)各界，無論什么場合，大家都用“周老師”來尊稱著名作家周同賓先生。

記不清，我和周老師相識是在哪一天，但我知道，肯定是緣于工作。當(dāng)時(shí)我在雜志社工作，參加文藝界組織的活動(dòng)很多，和周老師的初識就是在工作之后。印象中的他，和南陽的大多數(shù)文學(xué)前輩一樣，性格溫和、平易近人、低調(diào)含蓄，對如我一般的文藝青年多給予鼓勵(lì)和幫助。我出版第一本散文集時(shí)，想請周老師給做序，自己不好意思向他開口，于是托時(shí)任南陽民進(jìn)副主委的殷德杰老師說情，周老師答應(yīng)后，我?guī)е鴷逭\惶誠恐地到了他家，周老師見我說：“你這個(gè)姑娘平時(shí)挺有個(gè)性，遇到事情卻膽小了，還托人說情呢。大多數(shù)找我寫序的南陽寫作者，我一般都不會(huì)謝絕?！蔽尹c(diǎn)頭致謝，口中說：“多謝周老師鼓勵(lì)，只是作品寫得一般，實(shí)在不敢勞您大駕，可除了您，沒有更合適的人，所以請您在序中多多提出批評，指出不足之處，不勝感謝。”想不到，周老師把我說的話寫在序中，覺得我和別的作者不同。十年后，已經(jīng)到省城工作生活的我，在第八本散文集《小時(shí)候》出版的時(shí)候，給周老師打電話，請求用他當(dāng)年寫的序作為新書的序，他欣然允許。后來，《小時(shí)候》被選為全國農(nóng)家書屋特別推薦書目，我把這個(gè)喜訊告訴了他，周老師很為我高興。

南陽作為歷史文化名城，從古至今，文化名人如繁星閃耀。五十年筆耕不輟，獲得首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的周老師，當(dāng)之無愧的是南陽的文化名人。和他接觸，你無法把他當(dāng)作“名人”，他沒有架子，也不會(huì)擺譜，他就是一位知識淵博娓娓道來的老師，給你一種春風(fēng)撲面的感覺。在我心中，周老師是南陽當(dāng)代文學(xué)界的真正意義上的書生。這句話，我曾經(jīng)當(dāng)著他和二月河先生的面說過，這不是一種高級形式的恭維，而是我對周老師的印象，也是我對他多年接觸了解之后的評價(jià)。

記得有一年，南陽電視臺(tái)組織了一期現(xiàn)場直播節(jié)目，關(guān)于城市治理方面的內(nèi)容，當(dāng)時(shí)邀請了兩位大家二月河先生和周同賓老師，以及相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)，我們坐在下面當(dāng)現(xiàn)場觀眾。主持人問兩位老師，對城市管理方面的建議，周老師回答：最好不要當(dāng)街屠宰，宰牛殺羊，既不衛(wèi)生，也影響市容。坐在周老師旁邊的領(lǐng)導(dǎo)立即接話：是的，是的，周老師提的好，這個(gè)現(xiàn)象從前很多，經(jīng)過近期治理，已經(jīng)沒有這種影響市容市貌的不文明行為了。周老師的書生本色立即顯現(xiàn)，他開口說道：今天早上，我散步的時(shí)候，還看到有人在街上宰牛。二月河先生也在一旁幫腔：文化路，七一路，都有，前幾天我也看見了。我們在臺(tái)下忍不住哈哈大笑，接著就鼓起掌來。

無論是為人還是為文，周老師都堪稱南陽文學(xué)界的楷模，是我輩文青們高山仰止的人物。周老師曾經(jīng)說過，他不會(huì)給領(lǐng)導(dǎo)送禮，不會(huì)巴結(jié)權(quán)勢人物，他也沒有升官發(fā)財(cái)?shù)挠湍芰?，他這輩子除了耍筆桿子，啥也不會(huì)。是的，面對金錢和權(quán)勢，周老師總能顯現(xiàn)出他作為文人的傲然風(fēng)骨，不媚上，不攀高，固守著自己的精神家園，為他念念不忘的故鄉(xiāng)做著最深情的歌唱。他的作品，從來沒有嘩眾取寵的時(shí)髦，也沒有引經(jīng)據(jù)典的高深，卻吸引無數(shù)讀者，讀他的文字，就好像喝粥佐小菜，特別有滋有味。他發(fā)言時(shí)，常常咬文嚼字，不急不慢，一字一句，像在作文一般。很多人都說，周老師的講話就是一篇好散文，出口成章，如果沒有一定的閱讀量，又能如何做到隨時(shí)隨地侃侃而談？如果沒有豐富的學(xué)識素養(yǎng)，又怎能妙語連珠驚四座？飽讀詩書的他是南陽寫作者公認(rèn)的老師，不管是身居高位的，還是默默無聞的，大家都對周老師尊崇有加，見面必會(huì)畢恭畢敬地喊一聲：周老師好！這種尊重是發(fā)自內(nèi)心的，沒有任何功利色彩的，完全是因?yàn)樗娜烁聍攘Γ敛豢鋸埖卣f，周老師是德藝雙馨的藝術(shù)家。

有一年，南陽籍詩人汗漫從上?；啬详柼接H，我特地設(shè)宴為其接風(fēng)洗塵，為此專門喊了幾位文友陪客，抱著試試看的態(tài)度，我給周老師打電話，告訴他汗漫回來了，想見見他，大家約著一起聚聚，看他能否參加。想不到周老師爽快地答應(yīng)了。要知道，平時(shí)他很少參加應(yīng)酬，而我那時(shí)只是個(gè)初出茅廬的文青。也許是汗漫的影響力，那天邀請的人都很給面子無一人爽約，而有些沒有邀請的，甚至我并不熟悉的，也都不請自來。就餐房間換了三次，從邀請的七人到十人最后到十六人，大家濟(jì)濟(jì)一堂，氣氛是熱烈的，心情是愉快的。高潮過后，周老師點(diǎn)燃一根煙，望望這個(gè)，看看那個(gè)，突然問了一句：“今天中午是誰做的東，破費(fèi)了，感謝了?！贝蠹夷憧次?，我看你，沒人回答，汗漫指著我說：“這是東道主?！敝芾蠋熡挠牡鼗卮穑骸俺粤诉@么多民脂民膏，沒想到吃到你頭上了？”我聽出他的意思，趕緊說：“周老師，別客氣，大家都是沖著您和汗漫來的，我雖不富，但一頓飯也吃不窮?！敝芾蠋煙o論何時(shí)何處，都是為別人著想，而他自己從不愿麻煩大家，就連兒女結(jié)婚的大事，他也是低調(diào)處理，不設(shè)宴，不待客，沒有通知親朋好友參加。

到省城后，我和周老師見面的次數(shù)屈指可數(shù)，電話請教的次數(shù)倒是不少。暑假的第二天，我?guī)е⒆映烁哞F回南陽，在路上，接到前同事的電話：周老師走了！我忍不住掩面而泣，心想：周老師，上次打電話，您答應(yīng)過我，假期回來一起聚聚，這次您卻爽約了！您爽約我不怪您，我痛心的是，今生再也沒有和您相聚的機(jī)會(huì)了。

在文藝方面，周老師是大家，是前輩，在我心中，周老師是真正意義上的書生，他把畢生的心血都用在讀書著書上，書是他的魂，書是他的命，書成就了他，他也成就了書。周老師走了，留下的是幾十本他所著的書，這是一位書生，為社會(huì)做出的貢獻(xiàn)，周老師走了，但他永遠(yuǎn)活在讀書人的心中，他的姓名和他的作品在世間永存。