磅礴的山海經(jīng)與卓犖的精神史（四）

黃恩鵬

五、趣談《大地夢想》

跟詩人一樣，我也是一個(gè)野外鳥類攝影愛好者。我的案頭一直放著約翰·馬敬能、卡倫·菲利普斯所著的《中國鳥類野外手冊》。該書述錄了分布中國的1329種鳥的形態(tài)、叫聲、分布和棲息狀況。鳥兒棲居地的地理、氣候、自然環(huán)境和植被等條件都有所述及。一位鳥類攝影家畢生難能攝到所有的鳥兒，或者少之又少。本世紀(jì)初（20年前）我與攝友到滇西行走怒江、瀾滄江和金沙江，翻越高黎貢山，行走茶馬古道。帶著長焦，隱伏叢林或巖縫，吃著干糧喝著礦泉水拍鳥。有大理西湖的黑水雞，大理蒼山森林中的白腹錦雞、紅腹角雉、白鷴、白尾梢虹雉、紅嘴藍(lán)鵲，等等。攝鳥人有“一雞頂十鳥”之說。當(dāng)然，也有許許多多常見的玲瓏小鳥。比如：小銹眼兒、斑姬啄木鳥、冠魚狗、草鹛、山鷚、黃臀鵯、絲光椋鳥、鳳頭鵜、黃葦鸻、赭紅尾鴝、黑翅雀鵯、灰頭鶇，等等。我也寫了不少“鳥文”發(fā)表。我喜歡輕盈的鳥兒，青海的雪山峻嶺，人一輩子也不能走完，可是一只鶻鷹，只需一天或者幾日，就會巡遍所有的崇山峻嶺，沼澤草原，江河湖海。野外攝鳥，給精神帶來了無限生趣。特別是在高倍定焦鏡頭里的鳥兒，玲瓏多姿，纖羽畢現(xiàn)。對人而言，只要不厭鳥就好。諸身諸靈，見性明心，與之做默言交流，溝通神明之德，心浴澡雪，哪有不好的道理？我想，如果擅畫鳥兒的朱耷活在當(dāng)代，他也一定喜歡拍鳥兒。第五部《大地夢想》是一部宏大的“眾鳥交響曲”。此部作品以：“敘事曲，廣板”“幻想曲，快板”“回旋曲，行板”三大樂章組構(gòu)。其中又以“天空下的大地”“大地上的天空”“千年鳥道的追夢人”“閱讀如飛鳥掠過生活”等系列組構(gòu)。集敘事、抒情、思考于一爐，鑄造出了金質(zhì)的大片大片的鳥鳴的聲音：“山地里到處都有優(yōu)質(zhì)的歌手/哪一個(gè)的喉嚨里，才真正帶有黃金的小號?！保ā秾m：在白鷺洲》）“兒子，聽我說，不是所有的鳥，都有這份勇氣和資格奔赴遠(yuǎn)方?！薄斑h(yuǎn)方是一個(gè)動詞。夢想是一名信使?！庇渗B及人，俊鳥是用翅膀飛翔，而有著高貴品格的人，則能以精神翮翔高天。詩人在文本中列舉了：張騫、玄奘、鄭和、李陵、哥倫布、亨利·貝斯頓等等。2500年前《詩經(jīng)》里的吟唱。“大地下的事情，不都是一塊芯片能夠解決得了的。”神圣的大地，需要心靈來呵護(hù)。萬物皆神圣，佛陀密宗如是說。神圣也是神秘，自然之鏡像，照映內(nèi)心，裨補(bǔ)精神，驅(qū)散身體內(nèi)外靈魂的不潔，歸還給人以本相，就是神圣。鳥兒是自然生靈，以其圣潔比襯復(fù)雜的人性;鳥兒是一種鏡像，照映了人的行為?！吧裥缘睦哮幷簽貘f助力山民阻擊匪寇，以十二座雪峰做背景，黑羽毛黑眼睛大放光芒;烏鴉護(hù)佑排工船夫平安闖灘，滿谷滿灘，讓黑色的叫喊浮起來了;一只黑鳥在對歌人的身體內(nèi)、歌聲里飛翔……”太陽月亮，讓身心潔凈;山川草木，讓人回歸純樸。山河大地，皆為圣靈之物，能為人所用，也能給人鑒示。山谷里、江海畔，那是鳥兒的天下。它們飛起來，白云藍(lán)天，嘩嘩流淌著鳥的腳步;它們落下來，江海溪澗，汩汩回旋著鳥的叫聲。不用購買昂貴的音樂會票，不用等待一臺晚會的彩排，我就能在山林里聽見眾多山鳥壯觀的合唱。恢宏的林濤，是配合它們最完美的樂隊(duì)，演唱天下最純凈的天籟。有時(shí)候，我在山澗溪谷就有這種感覺：那些鳥鳴，多得幾乎伸手就能接到幾粒。置身盛大的鳥鳴中，那粒粒堆積著、跳躍著、閃亮著的，如潮淹沒。行走于此，就想起了王維的《鳥鳴澗》。想起了大清老罕王當(dāng)年被官軍追攆，躲于樹上，被烏鴉團(tuán)團(tuán)圍裹而免遭劫難。想起雅克·貝漢《鳥的遷徙》的音樂畫面。想起飛越九重海洋尋找鳥王“希穆爾格”的眾鳥。想起“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的詩境與禪境。想起“斜陽萬里孤鳥沒，但見碧海磨青銅”的天地宏闊。想起《肖申科的救贖》里瑞德夸贊安迪的話：“有些鳥兒是關(guān)不住的，因?yàn)樗鼈兊挠鹈珜?shí)在太漂亮了！”想起約翰·巴勒斯《鳥的故事》《醒來的森林》等美妙的文字。而若是在夜晚，鳥兒所帶來的意境又是如此的清幽。月光照臨湖水，山谷野花綻放?！而B鳴澗》里的鳥鳴聲，和花草一起吐香，和月光一起閃亮。我在散文《鳥比人高貴》中這樣寫：“鳥兒沒有狹窄而局促的角落，只有高揚(yáng)而闊綽的大野芳菲。大地上最險(xiǎn)要的高山峻嶺是它們征服的;最俊美的花兒是它們最先發(fā)現(xiàn)的;最婆娑的樹上有它們的暖巢;最清秀的蕙草叢中，有它們浪漫溫馨的園子……古往今來最優(yōu)美的文章，字里行間也都有鳥兒舒展的翅影、醉人的鳴囀。鳥兒高貴，善良，不虛偽，不媚俗。鳥兒是世上獨(dú)一無二的天地審美藝術(shù)家。”中國古代宗教也是從花草樹木魚蟲鳥獸身上發(fā)現(xiàn)對人有啟引意義的神性。鳥兒一無所有，卻是擁有整個(gè)天地的王，是日月星辰般的“上神”。對人而言，古希臘哲學(xué)家認(rèn)為：人只有一無所有并一無所求時(shí)才可為尊為王。像鳥那樣遠(yuǎn)行，卸掉精神重負(fù)，一定會帶來精神自悟。鳥是有情感的生靈，江河的輕漪與巨浪、林濤的靜息與呼嘯、天空的陰晦與晴朗，都是它們情感的另類表達(dá)。心體無滯，頓悟真如，鳥兒是真正的王者，它們經(jīng)歷了風(fēng)雨、雷霆、雪霜，與花草樹木、山河原野為伴。以形神之妙，有思無思，返照內(nèi)心之焰。大地之鳥，天空之鳥，其行為準(zhǔn)則無不給哲學(xué)家或詩人以啟悟。詩人舉證諸多作家關(guān)于飛鳥的思考，亦是以鳥論道，以鳥說理?！斑b想當(dāng)年，三只眼的倉頡先生‘視鳥跡之文’造中國漢字，驚天地泣鬼神而普降粟米，恍若一場大雨。從天而降的那些燦黃燦黃、金亮金亮的，在我眼里不是粟米，全是漢字在熠熠發(fā)光吶。上蒼以這樣一種特別的方式，開啟大地之上——撰寫中華文明的盛大狂歡！”（《大地上的神性》）上下環(huán)視，俯仰古今。文學(xué)與哲學(xué)，有我與無我，本我與他我，全是人生之況味。而詩性哲學(xué)的追求其意義在于：一是洞見自然物象;二是觀照人類自己;三是認(rèn)識人的精神本質(zhì)?！皣缕澍Q矣，求其友聲”，“神之聽之，終和且平”。哲學(xué)家從鳥兒的身上讀到了神理的存在。音樂家從鳥兒的鳴唱中聽到了清雋和純粹。畫家從鳥兒的身上看到了俊逸和清澈。比如八大山人畫鳥兒，《鳥畫冊之八》一只鳥兒單腳獨(dú)立，正在回眸，姿態(tài)動人;《雜畫冊之七》的兩只鳥互不理會，似乎在鬧情緒;而《雙鳥》中兩鳥非同類，互不干涉，一派平和。再如《荷花翠鳥圖》軸畫，兩只鳥在一定距離上對話，雙眼相視，似有交感。《魚鳥圖》也是，鳥兒望魚，蓄勢待發(fā)，神態(tài)專注?！犊兹钢袷瘓D》鳥兒是靜的，石頭卻似動的。這使得畫面有一種“情志”的味道。其實(shí)，也是在暗喻他對社會及政治的態(tài)度?！半[語”是八大山人的最大特色。他怪僻的連筆落款和花押印即可見其端倪。畫家是智者，用心若鏡。便是“無我”之境。詩靈感觸發(fā)時(shí)機(jī)，在于自身的一切都紛紛退位，留下來的一定是自由的筆觸。萬象奔涌，雜念全消;深入觀照，滌除玄鑒。清楚了本質(zhì)，就有了左右逢源的道場。因此，文本中有許多聯(lián)類“人性”思考的地方，求證鳥之理學(xué)與人之理學(xué)。《戴勝鳥·戴勝叔》《麻雀怨·麻雀婆》《喜鵲誤·喜鵲嬸》《烏鴉書·烏鴉山》《烏鶇鳥·鳥媒子》《鸕鶿帖·鸕鶿爺》《燕歸來·燕子客》等等，人與鳥，鳥與人，相攜相挽，相映相襯?！疤炜詹シN夢想，大地長出翅膀?！痹娢谋净虬酌瑁蛩貙懙L的工筆，或墨瀋濃釅大寫意?！笆贾娣疟揪?，不比狂華生客慧?！薄爱?dāng)其下手風(fēng)雨快，筆所未到氣已吞?！彼既顼w鳥，如形影之隨，如鳴響之應(yīng)，乘奔騰迅，絕無間隙。天才卓犖者，由物象及人象，聯(lián)類生發(fā)，思考如鳥飛鳥躍?！耙恢恢圾B兒蘸著陽光，閃閃，爍爍，開成了萼片、花瓣、雄蕊，雌蕊，隨隊(duì)形變化而變化，而或曲干型而或球體型而或垂枝型而或孔雀開屏型;而或?qū)ΨQ型而或不對稱型;而或裝飾性風(fēng)格型而或自然風(fēng)格型;而或具象型而或抽象型……飛鳥每變化一次隊(duì)形，花兒就綻開一種造型，陽光與藍(lán)天就綻開一種背景，如詩人所贊美的——比時(shí)間更單薄，比光更輕，比想象更美。原創(chuàng)出節(jié)目單冊頁里的春秋劇場和二十四番花信……”（《光：候鳥在陽光中飛》）唯美的敘描，有如畫家對于細(xì)部以纖毫輕觸紙綢。當(dāng)然，詩人知曉純粹的寫實(shí)沒有意義，但是，“意在筆先”則是必要。老筆紛披，墨跡濃淡，萬慮皆消，直握天機(jī)。其神與萬物交，其智與百工通。抽象與具象之辨，以意象而得神韻。是《神曲》之天堂，是“滿天空都是古時(shí)候鳥的影子啊”，是《山海經(jīng)》里的太陽，是阿多尼斯慨嘆的“世界讓我遍體鱗傷，但傷口長出的卻是翅膀”，是鳥兒所展現(xiàn)的夢想的美學(xué)……鳥兒所在的地方，都似故鄉(xiāng)。就該有蒼蒼蒹葭的岸畔和雎鳩的鳴唱;就該有參差荇菜的河洲和黃雀飛舞的灌林;就該有桃之夭夭灼灼其華的秀姿和素樸女子采采藻的南澗之濱。天空，大地，世界，人類。千年的鳥道就是千年的人道。鳥兒能夠推移時(shí)空，把不同時(shí)令、不同地域的風(fēng)物帶動起來。鳥兒的起起落落，高高低低，望之覽之，心胸醒豁。鳥兒飛起來的一瞬，其勢，其態(tài)，其韻，與天空、與大地縫合得如此完美。它們是智慧與靈性的超脫自然的存在。鳥兒讓一整座山律動起來，讓一脈靜水推涌起來，讓一大片草原充滿質(zhì)感。閱讀飛鳥而知生活本態(tài)應(yīng)該是什么樣子。飛鳥閱讀人間大地——只有它們，能夠知曉一切，且能夠時(shí)刻警醒自己。我思故我在。我亦如八大山人筆下那只緘口不鳴、孤獨(dú)寂寞的“瞑鳥”。整整十天，扃牖而居，早起晚睡，潛心閱讀，戴著花鏡，坐在電腦前給未曾謀面的詩人羅長江的作品寫評，有時(shí)候思路滯礙，便趺跏閉目，在一片天籟中，塊然“坐忘”，或者“吾喪我”?！凹湃荒龖]，思接千載。悄然動容，視通萬里。吟詠之間，吐納珠玉之聲;眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色?！比伺c物靈，惟達(dá)知通，惟通適得，無然無不然，無可無不可。雖是卮言蠡說，終究一家之言。我所閱讀的文本，已然將歷史的，過去的，現(xiàn)實(shí)的，未來的，全然托出并及諸多思考：莊子、雨果、魯迅、卡爾維諾、《海國圖志》、“醉里挑燈看劍”的那個(gè)將軍、汨羅江畔的那個(gè)沉江前與漁父討論“滄浪之清濁”問題的詩人、《山海經(jīng)》里的九個(gè)太陽、《充樂》故事里的女媧氏、哈姆雷特的關(guān)于“生存”問題、浪漫主義、批判現(xiàn)實(shí)主義、魔幻主義、象征主義、超現(xiàn)實(shí)主義，林林總總，錦繡文采，浩蕩筆墨，盡落斛中。

結(jié)語

羅長江的《大地五部曲》文本手法其實(shí)并不陌生。魯迅的《野草》中有寓言文本和劇場文本，言說現(xiàn)實(shí)，批判現(xiàn)實(shí)。比如，以對話為主體的劇場文本《過客》《失掉的好地獄》，寓意或反諷的《狗的駁詰》《聰明人和傻子和奴才》《墓碣文》《死后》，自然人格化、悲壯且彷徨的《秋夜》，對“暖國的雪”和“朔方的雪”隱喻的《雪》，以及具有象征意義和理想主義的《好的故事》等等，隱喻精妙。上世紀(jì)20年代的作品有不少這樣的力作，如沈尹默、劉半農(nóng)、許玉諾、廬隱、許地山、焦菊隱、鄭振鐸、王統(tǒng)照、高長虹等作家的作品。更值得一提的是，上世紀(jì)后期彭燕郊的有關(guān)大生命本質(zhì)之哲學(xué)思考的《混沌初開》，以及靈魂漂泊和精神征跋的《漂瓶》。劉再復(fù)以“人性”與“神性”相融合、營造圣美天地的《讀滄?！?，以及彷徨追懷夢想的《尋找的悲歌》等等長篇散文詩作品，開掘了“人本精神”探尋的問題，也驗(yàn)證了“散文詩是大詩歌”和其文本可具備的闊綽容量。因此，在文本的“擴(kuò)容”上，羅長江顯然受到上述文學(xué)家的啟發(fā)?；蛟S如同安德烈·紀(jì)德《大地的糧食》受到《圣經(jīng)》的影響：“從《圣經(jīng)·福音書》中獲得了詩的靈感，通過音樂的形式捕捉到了對‘人的命運(yùn)’的思考”的感悟。還或許受到了圣-瓊·佩斯跌宕起伏的《海標(biāo)》的變奏，尤其是精于節(jié)拍、抽象思維和敘寫中無不浸透著渺漠的生命滄桑感與宏大的宇宙感的影響。于是，就有了氣脈充足、濤流壯闊的《大地五部曲》。其盛大的織體結(jié)構(gòu)，彌蕩著強(qiáng)烈的歌唱性。筆無空發(fā)，墨無虛擲，以變幻結(jié)構(gòu)與內(nèi)涵有效地?cái)U(kuò)展了文本容量。以生命的關(guān)懷，灌注無盡的遐思。文本策略是以小說的語境、劇場的效應(yīng)、電影蒙太奇等等手法安排和架構(gòu)整體。不拘一格，并葆有諸多新文體“雜糅”。讓語言的綿密與思想的布局相關(guān)，與理想化了的風(fēng)格相關(guān)，當(dāng)然，也不妨礙從整體的概念、風(fēng)格、結(jié)構(gòu)、人物、情節(jié)等，來求證獨(dú)特的語境對散文詩文本的適用，甚至是開掘性的。

《大地五部曲》的文本立場明顯，根基堅(jiān)實(shí)，從而枝葉紛披，思情飽滿、想象充沛，也讓詩的意象璨然生光。詩人一方面受“物色”感知，喻寫自然;一方面運(yùn)用主體之思，關(guān)懷人類的處境。以含蘊(yùn)“事典”（歷史民間事件與現(xiàn)實(shí)民間事件）的文本，打造生動活脫而又卓犖不凡的“大湘西”意境，抒寫了人類生命大地之形態(tài)。在一部作品里，馳騁自由自在的精神品格?！洞蟮匚宀壳愤€穿插零碎的片斷，或者說一些“隨筆式”的思考。思理綿密，格局開闊，不為表象所滯，而是把哲理性的思辨與敘事性的詩歌融為一體。關(guān)注人類的整體命運(yùn)，將一種廣義的“人類學(xué)”完美地呈現(xiàn)出來。其思考是與自然合拍的，是與人文精神相契的。因此，從這些意義上講，《大地五部曲》是散文詩壇又一個(gè)重要收獲。