李永平《吉陵春秋》中的父親缺席探究

陳瑀

內(nèi)容摘要：“父親缺席”是李永平小說反映的一個重要方面，這在《吉陵春秋》中表現(xiàn)得尤為明顯。在對《吉陵春秋》中父親缺席情況及其影響進行分析后，可以發(fā)現(xiàn)《吉陵春秋》中的“父親缺席”現(xiàn)象是在李永平對于現(xiàn)實父親的情感態(tài)度以及自身特殊生活體驗的雙重作用下形成的，它是李永平對于文化原鄉(xiāng)追尋與建構(gòu)的入口，對其尋找自身文化認同具有重要意義。

關(guān)鍵詞：李永平 父親缺席 《吉陵春秋》

“父親缺席”現(xiàn)象是李永平小說創(chuàng)作的一個重要特點。從處女作《婆羅洲之子》開始，李永平文本里的家庭就已經(jīng)是殘缺不全的。此后，“父親缺席”的陰影持續(xù)地籠罩在李永平創(chuàng)造的小說世界中，“寡母—獨子”成為其文本里最常見的家庭結(jié)構(gòu)。

《吉陵春秋》是此現(xiàn)象表現(xiàn)得最為集中的一篇，其中存在大量“父親缺席”的家庭。小說由十二篇相互關(guān)聯(lián)的故事組成，以反烏托邦式筆法書寫了吉陵鎮(zhèn)的市井百態(tài)。作為故事發(fā)展主線，長笙受辱自殺引發(fā)了吉陵鎮(zhèn)內(nèi)集罪惡、欲望和敗德為一體的狂歡，將吉陵一步步推向了萬劫不復的深淵，其起因與結(jié)果均和鎮(zhèn)中普遍存在的“父親缺席”現(xiàn)象擁有緊密聯(lián)系。

“父親缺席”是華文作家們筆下的重要意象，“父親”一詞除生理意涵外也是重要文化符碼，一方面指向中國傳統(tǒng)父權(quán)文化，是社會道德秩序與倫理原則的權(quán)威象征，另一方面指向中國文化身份。因此，如何書寫“父親”既體現(xiàn)作者對于文化權(quán)威的態(tài)度，又關(guān)涉作者對自我文化身份的體認問題。在《吉陵春秋》中，李永平通過營造無父的世界，在文本中消解了一切秩序與道德，在一片混亂中苦苦追尋自己的精神原鄉(xiāng)與文化身份，背后潛含復雜的文化選擇與情感態(tài)度。

目前研究中，學者們對于李永平小說的關(guān)注不多，具體到“父親缺席”這一現(xiàn)象的研究也相對匱乏，多是在論及其他問題時略有提及。但筆者認為，李永平小說中普遍存在的“父親缺席”現(xiàn)象與他的身份認同、原鄉(xiāng)追尋、文化選擇等多個方面之間存在聯(lián)系，是理解其小說內(nèi)涵的突破口所在。因此，本文擬以《吉陵春秋》為例，剖析其中的“父親缺席”現(xiàn)象及其造成的結(jié)果，探究這一現(xiàn)象背后所蘊含的文化涵義。

一.《吉陵春秋》中“父親缺席”現(xiàn)象的呈現(xiàn)

社會學理論認為，子輩在成長過程中會將父親作為精神引路人，通過模仿父親初步建立起價值觀念，父親也在此過程中實現(xiàn)了自我身份的文化意義。[1]因此，“父親缺席”指的是父親缺席子輩的成長過程，沒有在精神上指導子輩，沒有實現(xiàn)自己的文化意義。

《吉陵春秋》中幾乎所有家庭都是結(jié)構(gòu)殘缺的，并且原因均指向了父親的缺席。他們或因不在場被直接剝奪了話語權(quán)，或因在場不作為導致家庭關(guān)系的錯位與異化。在此語境下，家庭在父親權(quán)威支柱的空缺下一步步走向崩塌，成為吉陵鎮(zhèn)罪惡的起源。李永平以這兩種缺席方式抽空了父親的存在，營造了一個罪惡橫流的吉陵鎮(zhèn)，從側(cè)面反映出父親的不可或缺性。

（一）不在場的父親

小樂、魯保林和黑癡的父親是《吉陵春秋》中不在場父親的代表。父親在現(xiàn)實意義上的缺失直接宣判了子輩在成長中模仿與追尋父親的不可能，他們被迫面臨兩種選擇：一是轉(zhuǎn)向家庭外部尋找替代父親，二是放棄找尋父親代替者自己獨自成長。但這樣成長起來的子輩往往會因為缺乏父輩文化的滋養(yǎng)與規(guī)訓失去精神依托，陷入迷茫。

黑癡便是其中的一例。作為妓女的兒子，黑癡生來就沒有父親，在母親春紅被劉老實殺害后成為了孤兒。因目睹了母親的慘死，黑癡在巨大的精神打擊之下變成了人們口中的“白癡”，喪失了尋找父親替代者的能力，被動面對沒有父親在場的成長環(huán)境，淪為了全鎮(zhèn)人愚弄的對象，小潑皮們口中念唱的“黑癡，黑癡，沒爹沒娘”[2]48的歌謠時刻提醒著他“無父”的尷尬處境。面對他人的欺侮黑癡毫無還手之力，只能在茍延殘喘之中恍惚度日，萬福巷口被小潑皮們“搠穿了心窩的老花貓”[2]60暗示著他的下場。

不同于黑癡，小樂和魯保林均找到了自己的替代父親，即鎮(zhèn)上的大潑皮孫四房。但作為強奸長笙的始作俑者，孫四房道德的敗壞注定無法為他們提供正確的價值觀引導，他并非一位合適的父親替代者。這也預示了小樂和魯保林的結(jié)局：在孫四房的帶領(lǐng)下，他們成日流連于妓寮之中，成為長笙事件的幫兇，進一步把吉陵鎮(zhèn)推入罪惡的漩渦深處。對貓狗等小動物冷血的殘殺，都是他們成為子輩的“孫四房”的征兆。

（二）在場卻不作為的父親

《吉陵春秋》中同樣存在一批在場卻不作為的父親形象。他們或被塑造成為完全沉默的父親，在家庭中完全失語，或父親身份被極度弱化。秦老師、蕭先生和胡四均為在場的缺席者。作為父親，他們對子輩的成長漠不關(guān)心，沉浸在滿足自我的原始欲望之中，甚至將罪惡之手伸向了自己的子輩。

蕭先生和胡四是其中的典型代表。在《蛇仇》一章中，李永平將敘事人設(shè)置為蕭家小兒子蕭克三，以子輩視角的講述凸顯蕭先生父親角色的失職和荒唐。蕭先生沉迷嫖妓，置家中的妻兒于不顧，甚至和大兒子蕭達三共同搶奪妓女羅四媽媽，父子倆反目成仇。他表面上風流瀟灑，實際上卻軟弱無能。蕭家祖父去世后，本應接管父親權(quán)威處理家中事務(wù)的蕭先生“好好一個人就全沒了主意”，祖父的喪事“大大小小里里外外，都是親家媽媽作的主”，[2]114親家媽媽介入蕭家擔任了臨時父親，不僅暗示著蕭先生父親角色的失職，也暗示著蕭家中倫理道德的失序——外部女性介入成為家庭父親，而血緣父親則弱化成為了子輩，傳統(tǒng)父親的權(quán)威被消解殆盡，蕭先生成為了在場卻失語的父親。

而十一的父親胡四則是一個同性戀者。十一和他并無血緣關(guān)系，是他為了傳宗接代誘騙妻子和結(jié)拜哥哥生下的，這也埋下了他之后成為失職父親的種子。胡四養(yǎng)育子輩的目的在于延續(xù)香火，與十一之間并無真正的父子情。這種畸形的父子觀念造成了胡四父親身份的缺席，他沒有將十一作為自己的兒子看待，常常帶著十一在溫家與戲子尋歡作樂，對孩子的潑皮氣也不加管教，最后甚至還愛上了自己的兒子。這樣的結(jié)果是失去父親管教的十一和沒有父親的小樂、魯保林一樣，將孫四房當成自己的代替父親。他在邪行的現(xiàn)實父親和殘暴的父親替代者的帶領(lǐng)下，一步步滑向了罪惡與欲望的深淵。

與蕭先生和胡四赤裸裸袒露的欲望不同，秦老師是一個在教書先生身份掩飾下的偽君子。李永平借吉陵鎮(zhèn)眾人之口勾勒出一個沉默虛偽的父親形象：他整天躺在床上發(fā)呆，對妻兒視若無物，難得下床卻是為了趁著迎神儀式前往萬福巷去看女人。秦老師那“壓得低低的帽檐”與心中抑制不住的欲望構(gòu)成了鮮明的對比：他一方面明白這種行為的可恥，但一方面卻又無法克制自己內(nèi)心的欲望，所以選擇站在一旁做無聲的看客。但這并不能隱藏他內(nèi)心的罪惡，十一娘一針見血地揭開了秦老師罪惡的面紗，“那晚萬福巷里看迎神的男人可多著哩，對門這一位秦老師，不也是一個？人家還是個讀書人喲?！盵2]84在看見孫四房欺辱長笙的時候秦老師選擇了沉默，在本質(zhì)上，他也是孫四房的幫兇之一，更是組成吉陵鎮(zhèn)罪惡的一份子。

二.缺父的后果：罪惡橫流的惡托邦

在父親的集體缺席下，吉陵淪為了“亡父之鎮(zhèn)”，這是李永平一種特殊意義上的弒父。黃錦樹指出：“‘父亡’的必然結(jié)果是道德失序、法規(guī)蕩然無存?！都甏呵铩防锍涑庵淖飷海蛘谟谀鞘且粋€嚴父己經(jīng)亡故的空間。”[3]220父親本應是社會秩序和倫理道德的捍衛(wèi)者，但在《吉陵春秋》中，父親卻成為了道德倫常破壞的始作俑者，在家庭和社會中都成為了缺席者。傳統(tǒng)權(quán)威父親的消亡代表著傳統(tǒng)倫理道德的失語，子輩就此變成了自我放逐的無根的人。父親缺席所帶來的文化失落使得吉陵鎮(zhèn)呈現(xiàn)出一派末日惡托邦的景象。

（一）色欲的泛濫

貫穿全文的長笙自殺事件起源于色欲的泛濫：孫四房和鎮(zhèn)上的小潑皮們在六月十九日觀音誕辰日強奸了劉老實的妻子長笙。這一事件成為揭開吉陵鎮(zhèn)泛濫色欲的突破口，男女老少的欲望都由此牽扯而出，盡數(shù)曝光在讀者面前。

幾乎所有的吉陵鎮(zhèn)人都擁有無法克制的強烈色欲。吉陵鎮(zhèn)的男性均以狎妓為樂，萬福巷中的妓寮是他們最常光顧的地方。同時，吉陵鎮(zhèn)的女性也全無傳統(tǒng)女性的忠貞觀念，她們或如妓女春紅一樣，成為男性泄欲的工具并以此為傲，或如十一娘和祝家嫂子一樣與他人通奸。

文本中頻繁出現(xiàn)的“刨”字是吉陵鎮(zhèn)里色欲泛濫的隱喻：“刨”本是劉老實打棺材時的動作“一刨一刨”，但隨后卻不斷出現(xiàn)在情色對話中，“刨了你”成為吉陵鎮(zhèn)人共有的口頭禪。在此語境下，“刨”一詞被賦予帶有暴力和威脅意味的色欲含義，暗示著吉陵鎮(zhèn)的最終結(jié)局——眾人都與劉老實一樣以實際行動為自己制造棺材，這口色欲之棺終有一天會將他們自己埋葬。

（二）道德的淪亡

父親的缺席隱去了吉陵鎮(zhèn)里的道德秩序，使之成為一個倫理失序、道德墮落的黑暗世界，表現(xiàn)為家庭倫理關(guān)系的異化和社會人際關(guān)系的冷漠。

泛濫的色欲令夫妻關(guān)系異化為特殊意義上的嫖妓：夫妻雙方不對彼此負有責任意識，色欲取代情感成為維系關(guān)系的紐帶。胡四雖是天鬮，但其躁動不已的情欲卻將十一娘“刨出了冷汗”。蕭先生在狎妓的同時也不放過妻子，把她視為自己發(fā)泄性欲的道具。而吉陵鎮(zhèn)中的妻子同樣也沒有堅守道德底線。祝家婦人在丈夫坐牢期間公然與他人通奸，秦老師的妻子張葆葵生下了小叔子的私生子。夫妻關(guān)系的異化也導致了父子關(guān)系的扭曲，蕭達三和蕭先生父子之間因爭奪妓女而反目成仇，而胡四愛上了自己的兒子十一。

家庭倫理關(guān)系的異化向外延伸，呈現(xiàn)為吉陵社會中人際關(guān)系的極度冷漠。朱崇科指出，李永平筆下吉陵人冷漠的“看客心態(tài)”是魯迅對國民劣根性批判的延續(xù)。[4]長笙受辱、春紅和孫四房妻子之死等事件均發(fā)生在眾目睽睽之下，但吉陵人卻集體選擇做沉默的看客，甚至還將它們作為娛樂，爭先恐后進入現(xiàn)場觀賞悲劇的發(fā)生。

（三）信仰的喪失

吉陵人極其重視精神信仰，一年一度觀音誕辰日的酬神慶典是吉陵全年最盛大的節(jié)日。然而，本應莊嚴神圣的酬神慶典在吉陵卻成為眾人制造罪惡的瀆神狂歡，其中暴露出的種種丑態(tài)撕裂了吉陵人的虛假面具，揭示出他們信仰的缺失和空心化。

李永平將酬神儀式高潮部分的地點設(shè)置在象征原始欲望的萬福巷口，宗教儀式的圣潔和妓寮的污穢之間構(gòu)成鮮明對比，暗示著整場儀式的荒誕。妓女們一方面將酬神儀式視為洗脫自身不潔的手段，另一方面又將其作為招攬生意的好時機，在酬神過程中四處挑逗男人。而男人們也借酬神之名從涌入萬福巷狎妓，二者在神圣儀式中共同發(fā)動了淫亂的狂歡。

在瀆神狂歡中，本應挺身而出維持倫理道德秩序的父親淪為秦老師一般的看客，縱容罪惡的發(fā)生。孫四房在菩薩像下公然強奸長笙便是在此情況下發(fā)生的，

這實質(zhì)上是對菩薩的褻瀆，意味著神靈在吉陵鎮(zhèn)眾人的心中已經(jīng)失去了威懾力。因此，失去神性的祭神儀式在為吉陵鎮(zhèn)人洗脫罪惡的同時，也為新的罪惡的打開端口。故事從觀音誕辰之日開始，又以觀音誕辰之日作為結(jié)束，暗示著吉陵鎮(zhèn)中罪惡的不斷往復。

（四）罪惡的循環(huán)

理想父親的遮蔽令吉陵鎮(zhèn)無法建立起規(guī)訓社會的道德秩序，罪惡因此難以尋得修復的途徑，在不斷嬗變的過程中形成了罪惡的循環(huán)。李永平在文本中設(shè)置了罪惡的三種循環(huán)模式：個人罪惡的循環(huán)，代際罪惡的循環(huán)以及整個吉陵鎮(zhèn)罪惡的循環(huán)。個人罪惡的循環(huán)構(gòu)成了代際之間罪惡的傳遞，最終又形成了整個城鎮(zhèn)罪惡的循環(huán)。

孫四房與十一、小樂均為個人罪惡循環(huán)的代表。在長笙受辱事件發(fā)生后，長笙、孫四嫂和魯保林等人都為此付出了生命的代價，但作為罪惡主體的孫四房卻沒有受到應有的懲罰，在出獄后依舊帶領(lǐng)小潑皮們在妓寮中尋歡作樂。同樣的，幫兇們也沒有因此受到任何懲戒。小樂將施虐的對象轉(zhuǎn)移至家中的母狗，而十一則在父親的助紂為虐之下娶妻結(jié)婚。

罪惡在個體內(nèi)循環(huán)的同時，也在代際中傳遞。作為小潑皮們的替代父親，孫四房在他們成長過程中扮演了罪惡傳遞者的角色，帶領(lǐng)子輩們走上精神的歧路。在此過程中，罪惡由孫四房傳遞給了小樂和十一，他們在孫四房的教唆下成為強奸長笙的幫兇，欺侮婦女和弱者。并且此后罪惡仍在傳遞，這從小說對鎮(zhèn)上嬰兒的描寫里可看出端倪。小順的兒子雖仍在襁褓之中，但已經(jīng)學會狠狠掐母親的心窩，在小樂與十一等潑皮殺害母狗時無意識地展露笑容，這是人性本惡的表現(xiàn)。

吉陵鎮(zhèn)中人性之惡在橫向上呈現(xiàn)著自我循環(huán)，在縱向上表現(xiàn)為代際傳遞，構(gòu)成一張縱橫交錯的罪惡之網(wǎng)——整個吉陵鎮(zhèn)同樣處在罪惡的循環(huán)之中。故事開頭孫四房的色欲的惡在結(jié)尾呈現(xiàn)為劉老實復仇欲望的惡，形成以惡制惡的循環(huán)，將吉陵鎮(zhèn)變?yōu)椴匚奂{垢的惡托邦。

三.父親缺席出現(xiàn)原因探析與文化蘊意

李永平利用父親缺席抽去了吉陵鎮(zhèn)中的倫理道德秩序，使之成為一個充滿了罪惡的小鎮(zhèn)。這樣的設(shè)置并非憑空產(chǎn)生，而是建立在李永平本人的經(jīng)歷與思想之上，背后潛含深刻文化蘊意。

（一）現(xiàn)實父親的精神創(chuàng)傷

這一現(xiàn)象的出現(xiàn)與李永平對于自己父親的情感態(tài)度有很大的關(guān)系。《吉陵春秋》中缺席的父親們皆為李永平現(xiàn)實父親夸張化的影子，尤其是蕭先生，他與李永平父親的形象是高度重合的。蕭家的故事是李永平童年家庭的縮影，而蕭先生就是李永平現(xiàn)實父親在小說里的化身。李永平在回憶父親時寫道：“我那父親！他是個天生浪子，萬不該娶妻生子害慘了我母親。”[5]59從中可窺見他對父親的不滿。他的父親和蕭先生一樣是一個不務(wù)正業(yè)的讀書人，移民南洋后辭去穩(wěn)定教職，拋下妻小游走于婆羅洲各處經(jīng)商。父親屢次投機取巧所帶來的生意失敗，使得李永平童年時的家庭生活常常處于窘迫境地。《吉陵春秋》中蕭先生不顧妻兒搭上妓女羅四媽媽尋歡作樂，李永平的父親也擁有一個荷蘭姘頭，在公然出軌的同時又讓妻子為他生下了十二個子女。不負責任的父親為李永平童年時期的家庭氛圍蒙上了一層陰影，也給李永平的內(nèi)心造成了永遠無法彌合的精神創(chuàng)傷。

此后，少年李永平又在升學問題上和父親產(chǎn)生分歧：“我父親就想把我送到英國念大學，念法律。但我對法律沒有興趣，想念文學，就偷偷申請去臺灣，幾乎跟我父親鬧翻了，后來就來臺大念外文系，畢業(yè)后就不想回去了，不想見我父親。”[6]可見他和父親的隔閡之深。對現(xiàn)實父親的不滿反映在李永平的文學創(chuàng)作中呈現(xiàn)為父親形象的缺席——他通過對父親形象的隱去和遮蔽實現(xiàn)了精神上的弒父，借對父權(quán)的突圍和叛逆完成了對于現(xiàn)實父親的控訴。

（二）作者身份認同焦慮的流露

現(xiàn)實父親帶來的精神創(chuàng)傷是李永平文學創(chuàng)作里出現(xiàn)“父親缺席”現(xiàn)象的直接原因，而其根本原因則來自李永平自我身份認同的焦慮。從《婆羅洲之子》開始，李永平在小說中頻繁通過書寫“父親缺席”表達對于身份認同的渴望和焦慮。

李永平出生于英屬婆羅洲砂拉越邦古晉城。作為中國的第二代移民，李永平的身份是復雜且曖昧的，造成了他體認自我文化身份的困難和焦慮，這種焦慮在婆羅洲擺脫殖民統(tǒng)治加入馬來西亞之后達到了頂峰。馬來西亞在建國后采取了扶持馬來人、打壓華人的政策，原本在馬來亞社會中就屬于劣勢地位的華人地位進一步下滑，成為了社會邊緣人群。[7]因此，李永平始終無法對自己馬來西亞公民這一全新政治身份產(chǎn)生認同：“我不喜歡馬來西亞，那是大英帝國伙同馬來半島政客炮制出來的一個國家……我需要一個身份，才拿馬來西亞護照，可是心里沒法當自己是公民，因為我不知道這個國家怎樣冒出來的?！盵6]

對馬來西亞公民身份的拒絕讓“華人”成為李永平唯一的身份標簽，他迫切希望能夠返回中國大陸尋得自己失落的中國文化身份，但文化大革命的爆發(fā)卻又阻擋了他回鄉(xiāng)的腳步。李永平最終懷抱著對于中華文化的孺慕之情前往臺灣，希望能夠在那里找到身份認同，但臺灣的生活經(jīng)歷并未能讓他如愿。在婆羅洲時，對于馬來西亞身份的拒絕令他成為社會中的他者，而在臺灣，他則在他人賦予的“馬華作家”標簽中感受到自己仍是一個局外人。并且李永平向往的純正中華文化認同也在“在臺灣的政治語境中，在臺灣的權(quán)術(shù)者手中遭‘褻瀆’”，[8]令他再次陷入了“失根的焦慮”之中。

吉陵鎮(zhèn)上父親們的集體缺席指向李永平身份認同里的中華文化父親的失落，道出了自己身份認同的焦慮和無奈。在“父親缺席”的語境下，吉陵鎮(zhèn)成為了罪惡泛濫的惡托邦，這一寫作并非指向李永平的真實原鄉(xiāng)，而是指向了李永平自己心中的失樂園——當父輩文化已經(jīng)疏離，身份無處皈依之時，他永遠地陷入了原鄉(xiāng)的失落之中。在某種意義上，沒有父親的吉陵鎮(zhèn)就是無法尋得文化父親的李永平，吉陵鎮(zhèn)因為父法的缺失陷入罪惡的循環(huán)，而因缺失文化父親所造成的身份認同失落，則成為了李永平永遠無法擺脫的命運之網(wǎng)。

（三）構(gòu)筑文化原鄉(xiāng)的執(zhí)著追尋

長期的流寓經(jīng)歷造成了李永平邊緣多重的身份處境，令他困惑于對鄉(xiāng)的體認。作為一個“迌者”，李永平注定無法在現(xiàn)實中尋得自己的“根源文化父親”，即純正的中華文化身份認同。因此，中國大陸對李永平來說不再是一個政治實體，而是轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕瘓D騰般的存在。[9]他走上了追尋文化原鄉(xiāng)的道路，通過作品構(gòu)筑自己所魂牽夢繞的中華原鄉(xiāng)，以此作為獲得身份認同的途徑。其中，李永平最為癡迷的是文字，“中國的方塊字是很特殊的。對我而言， 它不單是語言符號，而是圖騰。”[5]139他堅持“純正中文”的主張并將它和民族認同相關(guān)聯(lián)，在純化中文的實踐中鑄造自己的理想原鄉(xiāng)。

《吉陵春秋》便是這一實踐的起點。李永平曾在采訪中談起《吉陵春秋》的寫作過程：“八年間，斷斷續(xù)續(xù)，苦心經(jīng)營，為的就是要冶煉出一種清純的中國文字。借凈化中文以凈化自己，從外來的庶子一躍而成為血系嫡子。”[10]從中可見其對于文字苦心經(jīng)營程度之深。在馬華文學寫作中，漢字和父親一樣，具有特殊的意涵。黃錦樹指出，馬華文學作家在運用中國文字進行創(chuàng)作時，“他們必須去除異質(zhì)環(huán)境中的異質(zhì)因素，一如他們重新中國化，中國文字在他們的手上也必須純化，進行一種貌似還原的再創(chuàng)造，向一個被認為是屬于中國的逝去的時代投射。”[3]243

“父親缺席”在李永平的文字修行中扮演了重要的角色。李永平極度崇拜與迷戀中國文字，并將其上升到民族良心的高度，使其文學實踐與身份認同擁有了緊密聯(lián)系，從中可見他對于中華文化血統(tǒng)的極度渴望。在《吉陵春秋》的文字實踐中，對“純正中文”的執(zhí)著追求驅(qū)使李永平以缺席的方式，將其中他認為不夠純正的中國文化“父親”全部清除，他通過父親的缺席抽空了現(xiàn)實中身份和原鄉(xiāng)的糾葛，以書寫罪惡顛覆原鄉(xiāng)，清除了一切的雜質(zhì)，以此構(gòu)筑自己心中的理想原鄉(xiāng)。

對現(xiàn)實父親的復雜情感態(tài)度和自身流寓多鄉(xiāng)的經(jīng)驗相結(jié)合，凝聚為李永平筆下普遍存在的“父親缺席”現(xiàn)象，體現(xiàn)出“迌者”李永平身份認同的失落和焦慮。故鄉(xiāng)（婆羅洲）、他鄉(xiāng)（臺灣）、原鄉(xiāng)（中國大陸）之間的復雜糾葛宣判了李永平追尋現(xiàn)實原鄉(xiāng)的不可能，驅(qū)使李永平轉(zhuǎn)向文學追尋與構(gòu)筑自己心中的理想文化原鄉(xiāng)。因此，“父親缺席”成為了李永平用以構(gòu)筑文化原鄉(xiāng)的手段與途徑，他通過“父親缺席”的設(shè)置，在文學創(chuàng)作中打開了對于文化原鄉(xiāng)的追尋與建構(gòu)的入口，在其中尋求和建立文化身份認同。

參考文獻

[1]桑標，唐劍：《父母意識的結(jié)構(gòu)與內(nèi)涵初探》，《心理科學》2000年第3期，第279-284頁。

[2]李永平：《吉陵春秋》，上海人民出版社2013年版。

[3]黃錦樹：《馬華文學與中國性》，臺北麥田出版家庭傳媒城邦分公司2012年版。

[4]朱崇科：《旅行本土：游移的“惡”托邦——以李永平〈吉陵春秋〉為中心》，《華僑大學學報（哲學社會科學版）》2007年第3期，第99-106頁。

[5]李永平：《雨雪霏霏：婆羅洲童年紀事》，上海人民出版社2014年7月第1版。

[6]伍燕翎、施慧敏：《人生浪游找到了目的地——李永平訪談錄》，載2009年3月14日馬來西亞《星洲日報》。

[7]莊國土：《二戰(zhàn)以后東南亞華族社會地位的變化》，《東南學術(shù)》2003年第2期，第59-67頁。

[8]王列耀：《隔海之望：東南亞華人文學的“望”與“鄉(xiāng)”》，中國社會科學出版社2005 年版，第122頁。

[9]王德威：《原罪與原鄉(xiāng)——李永平〈雨雪霏霏〉》，《揚子江評論》2013年第5期，第5-7頁。

[10]封德屏：《李永平答編者五問》，《文訊》1987年第29期，第125-126頁。

（作者單位：上海交通大學人文學院中文系）