⊙黃龍[北華大學(xué),吉林 吉林 132000]
《史記·高祖本紀(jì)》中記載的劉邦,是一位缺點(diǎn)頗多的“創(chuàng)業(yè)者”,讀者多關(guān)注作者司馬遷的“諷刺”“嘲弄”用意,而少有對(duì)劉邦的整體形象進(jìn)行剖析。本文將以 《史記·高祖本紀(jì)》為中心,結(jié)合相關(guān)文獻(xiàn),對(duì)劉邦的整體形象進(jìn)行闡釋。
劉邦是豐縣中陽(yáng)里人。司馬遷在 《史記·高祖本紀(jì)》 中遵循漢制,記錄劉邦為“沛豐邑中陽(yáng)里人”。而根據(jù) 《漢書·地理志》記載的“沛郡,故秦泗水郡”,以及譚其驤教授在《中國(guó)歷史地圖集》第二冊(cè)秦代圖組的考證,劉邦在秦代的戶籍當(dāng)為“泗水郡豐縣中陽(yáng)里”。
劉邦是農(nóng)民出身,雖然班固在《漢書·高帝紀(jì)》將漢室的譜系朝五帝的方向做過(guò)追溯,曾親赴豐沛地區(qū)考證的司馬遷卻沒(méi)有將這等偉績(jī)載入《史記》,倒是對(duì)留侯張良祖上五世為韓相的事跡頗有著墨,可見(jiàn)劉邦的真實(shí)出身并不高。而且《史記·高祖本紀(jì)》還記載了劉邦年輕時(shí)“不事家人生產(chǎn)作業(yè)”,做了泗水亭長(zhǎng)后“常告歸之田”,都可以證明劉邦是農(nóng)民出身。劉邦未發(fā)跡時(shí),家里條件不會(huì)太差。《漢書·楚元王傳》有劉邦幼弟劉交“少時(shí)嘗與魯穆生、白生、申公俱受《詩(shī)》于浮丘伯”的記載。劉交能在年少時(shí)向齊地大儒浮丘伯求學(xué),可見(jiàn)劉家家底不薄。因此,學(xué)界保守地認(rèn)為,劉邦出生于一個(gè)富農(nóng)家庭。
不高的家庭出身,對(duì)劉邦的思維和眼界定然有一定影響,令他終成帝業(yè)的,是他明達(dá)仗義而又狡黠不羈的性格與高效練達(dá)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)術(shù)。
出身于底層的劉邦,身上難免沾些放蕩不羈的市井習(xí)性。多年的摸爬滾打、不斷磨礪,又使他從一個(gè)家人亦嫌棄的無(wú)賴成長(zhǎng)為一位受人敬重的長(zhǎng)者。因此,他的性格既“仁而愛(ài)人,喜施,意豁如也”這般“明達(dá)”,也有狡黠不羈的味道。
“豁如”“明達(dá)”,即開(kāi)闊大度、通情達(dá)理之意,這是劉邦性格里純良的一面,也是司馬遷和班固對(duì)劉邦的一致高度評(píng)價(jià)。此性格特點(diǎn)最早體現(xiàn)在“常告歸之田”的片語(yǔ):劉邦年輕時(shí)不事生產(chǎn),做了泗水亭長(zhǎng)后,竟常常請(qǐng)假回家到田里去。司馬遷沒(méi)有詳寫劉邦是否有下地勞作,只提到他的妻兒都在田間鋤草,此處若聯(lián)系上文,解釋為劉邦依舊不事生產(chǎn)是不妥的。根據(jù)秦簡(jiǎn)相關(guān)部分的闡釋,秦代的官吏考核制度嚴(yán)格,百姓的生產(chǎn)與稅收都有硬性指標(biāo)。劉邦作為泗水亭長(zhǎng),照例須待在崗位搞好政績(jī)。如果要請(qǐng)假,上層會(huì)嚴(yán)格審批。而且劉邦請(qǐng)假若只為偷懶,回到家又何苦去田里呢?因此,“常告歸之田”解釋為劉邦經(jīng)歷社會(huì)的磨煉后,已變得圓潤(rùn),愿意成為生產(chǎn)力的一員,承擔(dān)起家庭責(zé)任,更符合他“明達(dá)”的性格特點(diǎn)。
散記在其他人物列傳的一些事件,也很能體現(xiàn)劉邦的“明達(dá)”,如《史記·陳丞相世家》記載了他離開(kāi)家鄉(xiāng)豐縣去沛縣做亭長(zhǎng)時(shí),雖然“狎侮”同事,卻對(duì)沛縣的豪強(qiáng)王陵“兄事之”;《漢書·張周趙任申屠傳》記載了劉邦落草碭山后,妻子呂雉被連累下獄,還遭到了官吏輕薄,這時(shí)身為獄卒的任敖大怒,直接打傷了那官吏,寧可犯法也要維護(hù)劉邦的妻子,由此可見(jiàn)劉邦平時(shí)交友十分謹(jǐn)慎。
在《史記·高祖本紀(jì)》中,釋徒落草事件才首次正面展現(xiàn)劉邦“大度”“明達(dá)”的性格特點(diǎn):泗水亭長(zhǎng)劉邦送民夫去驪山服勞役的路上,隊(duì)伍跑了不少人。依照秦法,劉邦自知是沒(méi)有好果子吃了,就索性將刑徒一并釋放,帶著十幾位追隨者到碭山落了草。這番豪爽大度的行事,不僅展現(xiàn)了劉邦“明達(dá)”的性格,更反映出劉邦的內(nèi)心深處對(duì)“義”的追求,這種“義”是為多數(shù)人謀取利益的基本原則。后來(lái)劉邦起兵反秦,就倚仗了底層人民絕望的吶喊;成為漢王后出川大戰(zhàn)項(xiàng)羽,則倚仗了懷王被項(xiàng)羽殺害引起的天下憤慨;稱帝后翦滅異姓王,倚仗的更是萬(wàn)千子民對(duì)安寧的期盼。他所依仗的義,占據(jù)著道德的制高點(diǎn),反映著廣大人民的利益訴求。是故,即使他私德缺陷頗多,欣賞他的人也不會(huì)介懷。以張良、酈食其、陳平為代表的時(shí)代精英,以及以呂博國(guó)、搖毋余、華毋害為代表的越族豪杰,愿意追隨劉邦,即使屢屢戰(zhàn)敗也不離不棄,正是因?yàn)榭粗厮砩稀盎砣纭薄懊鬟_(dá)”的內(nèi)在性情和仗義行仁的可貴品質(zhì)。
狡黠不羈是劉邦性格中古怪的一面,《高祖本紀(jì)》中能體現(xiàn)這一性格的記述頗多,如早年在家不事生產(chǎn);做了泗水亭長(zhǎng)后“廷中吏無(wú)所不狎侮,好酒及色”;楚漢相爭(zhēng)時(shí)忽悠追殺自己的丁公“兩賢豈相厄哉”,稱帝后卻處死丁公。
關(guān)于劉邦的私德缺陷,魏耕原教授在《漢高祖的荒誕、痛苦與性格的多維度》一文中有詳細(xì)論述,本文不作贅述,僅針對(duì)劉邦身上的兩件頗具爭(zhēng)議的事件,即踢兒女下逃命馬車事件、“分我一杯羹”事件,做具體問(wèn)題具體分析。
首先是踢兒女下逃命馬車事件。結(jié)合《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》和《史記·樊酈滕灌列傳》的相關(guān)描述,彭城大敗時(shí),劉邦帶著一雙兒女坐在夏侯嬰駕駛的馬車上逃命。追兵追得急,馬匹又疲憊,敵將丁公還一度追上了他們。因此劉邦幾次三番把兒女踹下車去,夏侯嬰?yún)s每每勒馬停車抱了回來(lái)。兩人的行為頗可玩味,簡(jiǎn)單解釋為夏侯嬰臨危不亂,只顯得劉邦自私冷血??僧吘勾炔徽票瑵h王劉邦的舉止不能用尋常的倫理價(jià)值評(píng)判,他拋兒棄女的冷酷,用止損理論進(jìn)行評(píng)判更為合理。由此觀之,反倒是夏侯嬰在感情用事。其實(shí)《史記·高祖本紀(jì)》對(duì)這件事有補(bǔ)充說(shuō)明:劉邦被項(xiàng)羽封為漢王時(shí),沒(méi)有家眷隨從入蜀,他東出反項(xiàng)伊始就派了人馬去迎接父母妻兒,卻遭到項(xiàng)羽軍的阻擋。直到彭城大敗,劉邦取道豐沛地區(qū)逃命時(shí),才恰巧碰見(jiàn)一雙兒女,因而載上他們一起逃命。得子何其難,棄子何如易?夏侯嬰的感情用事,誠(chéng)然是在為劉邦的感情和事業(yè)繼承問(wèn)題考慮,而劉邦更著目于眼前的危機(jī)。好在一行人最后成功逃過(guò)了追殺,劉邦的臨危權(quán)變成了多慮,也因此落下了毒父棄子的罵名。不然,后人會(huì)轉(zhuǎn)而唾罵夏侯嬰。
至于“分我一杯羹”事件,今人讀者首先該反問(wèn)廣武對(duì)峙時(shí)期的項(xiàng)羽,在兩軍陣前揚(yáng)言要烹殺劉太公,這講武德嗎?項(xiàng)羽有過(guò)烹煮王陵亡母遺體的惡劣行為,他突然祭出的烹殺招數(shù),可謂逼迫感十足。而劉邦的回應(yīng)竟是:“吾與項(xiàng)羽俱北面受命懷王,曰‘約為兄弟’,吾翁即若翁,必欲烹而翁,而幸分一杯羹?!边@樣的話語(yǔ)未免過(guò)分輕佻,顯得劉邦無(wú)情冷血,其實(shí)這恰恰是“孝子之變聲”。劉邦深知項(xiàng)羽好面子,所以先給項(xiàng)羽扣一頂“吾翁即若翁”的高帽,如果項(xiàng)羽硬要烹殺劉太公,會(huì)落下“弒父”的罵名;而“分我一杯羹”則給項(xiàng)羽傳遞了劉邦完全不在乎劉太公的信息,如此一來(lái),在項(xiàng)羽的認(rèn)知里,烹殺行為對(duì)劉邦不再具有任何威脅,他若為了泄憤要強(qiáng)行烹殺劉太公,只會(huì)給自己招來(lái)無(wú)盡的鄙夷與攻擊。因此,劉邦的回復(fù)恰好是把燙手山芋甩還給了項(xiàng)羽,在保全勢(shì)力與周全老父的平衡桿上做了最大努力。項(xiàng)羽得知?jiǎng)畹膽B(tài)度后,當(dāng)即下令要熱油鍋,而經(jīng)過(guò)鴻門宴前跟劉邦私下結(jié)成兒女親家的項(xiàng)伯勸說(shuō),劉太公總算有驚無(wú)險(xiǎn)。
針對(duì)劉邦孝還是不孝的問(wèn)題,《史記·高祖本紀(jì)》另有記述可作補(bǔ)充說(shuō)明。劉邦稱帝后,每隔五天就去探望劉太公,像平常人家的父子一樣。聽(tīng)說(shuō)這樣不合禮法后,更干脆創(chuàng)出“太上皇”的名號(hào),既抬高父親的身份,更方便父子相見(jiàn)。這條記述足以表明劉邦是真孝順,而且他不羈的行事風(fēng)格以及天性中的純良,亦能見(jiàn)于此。
楚漢廣武對(duì)峙時(shí)期還有一事也值得一提,項(xiàng)羽見(jiàn)僵持不下,想玩偷換概念的把戲,要用單挑的方式一決勝負(fù)。明達(dá)又狡黠的劉邦豈會(huì)中套,轉(zhuǎn)而歷數(shù)了項(xiàng)羽的十大罪狀,條條在理。項(xiàng)羽理虧而怒,用暗藏的弓弩偷襲劉邦。劉邦胸部中箭,卻捂著腳趾嘲弄說(shuō):“虜中吾指!”他若無(wú)其事的神態(tài),實(shí)際上揭露了項(xiàng)羽的虛偽,并大挫了項(xiàng)羽的面子。
《史記》中刻畫的劉邦不是經(jīng)天緯地的大才,他在稱帝后就很坦然地說(shuō):“夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外,吾不如子房;鎮(zhèn)國(guó)家,撫百姓,給饋餉,不絕糧道,吾不如蕭何;連百萬(wàn)之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信?!?/p>
劉邦雖然各方面都有涉獵,卻不精通,似乎只是平庸之輩。其實(shí)并非如此,劉邦在四人之中綜合能力最強(qiáng)。他在話語(yǔ)中只稱揚(yáng)三杰的優(yōu)點(diǎn),對(duì)個(gè)人的短板避而不談,接著才做了拔高自己的補(bǔ)充說(shuō)明:“此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也?!边@實(shí)際上體現(xiàn)了劉邦高超的說(shuō)話藝術(shù),以及他身上最為人所稱贊的才能——高效練達(dá)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)術(shù)。
劉邦的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)術(shù),可四分為識(shí)人術(shù)、得人術(shù)、馭人術(shù)、用人術(shù),皆悟得于王朝興替的風(fēng)云變幻之中。
他的識(shí)人術(shù)和得人術(shù)往往并用。據(jù)《史記·留侯世家》記載,劉邦和張良初遇時(shí),“良數(shù)以《太公兵法》說(shuō)沛公,沛公善之,常用其策。良為他人言,皆不省”。張良感慨“沛公殆天授”,就此傾心于劉邦。由此觀之,劉邦非常厲害,能夠用實(shí)際行動(dòng)快速俘獲人才的心?!妒酚洝しB滕灌列傳》中記載的劉邦對(duì)待儒士的態(tài)度,亦可窺見(jiàn)其權(quán)術(shù):劉邦對(duì)一般的儒士素來(lái)破口大罵,有時(shí)甚至?xí)断滤麄兊拿弊樱瞿蜻M(jìn)去以示鄙夷。而當(dāng)酈食其來(lái)投奔時(shí),本來(lái)傲慢地洗著腳接見(jiàn)的劉邦,一經(jīng)見(jiàn)識(shí)酈食其的嚴(yán)辭正色,便立即停止了無(wú)禮舉動(dòng),整理好衣冠,把酈食其請(qǐng)到上座,親自賠禮道歉,就此贏得酈食其的認(rèn)可。
他的馭人術(shù)更是厲害,不僅善于緊牽臣屬的忠心,威懾為禍作亂之流的妄念,更善于平衡麾下各方勢(shì)力,使集團(tuán)維持有序的局面?!妒酚洝しB滕灌列傳》中酈食其招烹殺事件就展現(xiàn)了劉邦高明的馭人術(shù):楚漢相爭(zhēng)時(shí),酈食其去勸降齊王。齊國(guó)決定降漢,韓信卻趁齊人不備強(qiáng)行攻齊,以致齊王在盛怒之下烹殺了酈食其。消息傳到劉邦處,惹得劉邦悲怒交集。而因韓信的行動(dòng)在客觀上用酈食其的犧牲快速換取了對(duì)齊地的有效控制,劉邦最終沒(méi)有發(fā)作。此后對(duì)于韓信要做代理齊王的請(qǐng)求,劉邦更是給出真齊王綬印,牢牢牽住了韓信的忠心?!妒酚洝の罕碓搅袀鳌分嘘P(guān)于彭越被夷滅的記述,則體現(xiàn)了劉邦馭人術(shù)里陰暗的一面:當(dāng)時(shí)劉邦派官吏去查梁王彭越,官吏認(rèn)為梁王“反形已具”,劉邦就派人去逮捕彭越,免去死罪而流放蜀地。彭越不甘心,請(qǐng)呂后幫說(shuō)情,劉邦卻直接滅了彭越一族,以震懾群臣。
《史記·高祖本紀(jì)》和《史記·韓信盧綰列傳》中關(guān)于劉邦的發(fā)小盧綰的記述,則很能體現(xiàn)劉邦的用人之術(shù):作為劉邦的親信,盧綰第一次獨(dú)立領(lǐng)軍的任務(wù),是指揮攻取梁地的簡(jiǎn)單工作,這很明顯是劉邦的特意安排。盧綰的第二次獨(dú)立領(lǐng)軍任務(wù),是在劉邦稱帝后負(fù)責(zé)剿滅項(xiàng)羽的余黨臨江王。大軍圍攻了好幾個(gè)月臨江王才投降,而這并不妨礙盧綰官拜太尉、爵封長(zhǎng)安侯。當(dāng)年十月,劉邦親征討平造反的燕王后,更是封了盧綰做新燕王。盧綰的際遇,不宜用劉邦偏心來(lái)簡(jiǎn)單概括。劉邦的有意安排,有著他對(duì)國(guó)家局勢(shì)的慎重考量。漢王朝建立在反項(xiàng)羽聯(lián)盟的基礎(chǔ)上,“諸侯非劉氏而王者七人”,這決定了漢王朝必須實(shí)行郡國(guó)并行制,才能穩(wěn)住局勢(shì)。而任用親信,正是劉邦對(duì)地方進(jìn)行有效控制的手段。
高妙的識(shí)人術(shù)、得人術(shù)、馭人術(shù)、用人術(shù),有機(jī)組成了劉邦詭譎難知的權(quán)術(shù),讓他這個(gè)草根出身的創(chuàng)業(yè)者,在險(xiǎn)象環(huán)生的奮斗生涯中,能夠精準(zhǔn)地分配利益、調(diào)和矛盾,驅(qū)動(dòng)集團(tuán)的機(jī)器高速運(yùn)轉(zhuǎn),不斷做大做強(qiáng),最終據(jù)有天下。
《史記·高祖本紀(jì)》中記載的劉邦不只是慣于殺伐的統(tǒng)治者,也是頗有才藝的詩(shī)人。
首先,他喜歡設(shè)計(jì)。在做泗水亭長(zhǎng)時(shí),他親自設(shè)計(jì)了一種鵲尾模樣的帽子,還派人去薛地請(qǐng)師傅制作。成品以后,美其名曰“劉氏冠”,時(shí)常佩戴。漢朝建立后,劉氏冠更是風(fēng)靡皇室,四百余年不衰。其次,他擅長(zhǎng)擊筑。筑是一種形似琴的十三弦樂(lè)器,演奏時(shí)聲音悲亢而激越。《高祖本紀(jì)》有記載高祖還鄉(xiāng)時(shí),擊筑高唱《大風(fēng)歌》的場(chǎng)面;《留侯世家》也有記載劉邦讓戚夫人跳楚舞,自己借著酒意擊筑高唱《鴻鵠歌》的凄凉景象。最后,是劉邦最為人知的詩(shī)歌造詣。一首《大風(fēng)歌》,三句二十三言,以壯寫悲,道盡風(fēng)云變幻莫測(cè)與世道艱難詭譎,以及人力的一瞬強(qiáng)大與永恒渺小,令人豪氣橫生,而又凝眉沉思。千古三行詩(shī),無(wú)出其右。
司馬遷筆下的劉邦不是圣君,也不是完全無(wú)恥的小人。他會(huì)屢次做出不合仁義道德的事,老來(lái)更是沉猜果誅,有尉繚子所說(shuō)“殺一人而三軍震”之風(fēng),但他也敬忠重能,善待嫡系功勛,建立王朝后輕徭薄賦,憐惜底層萬(wàn)千黔首更是大德。他的形象是成長(zhǎng)著、變化著、令人驚訝、發(fā)人深思的。
讀《史記·高祖本紀(jì)》,不僅要了解劉邦從市井底層開(kāi)始打拼,遍歷世態(tài)冷暖,久經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)廝殺,長(zhǎng)陷政治陰謀,終于擺弄權(quán)術(shù)如手掌翻覆的人生,更應(yīng)探究各個(gè)事件的因果聯(lián)系,品味人物的思維變化和情感波動(dòng),從而達(dá)到“見(jiàn)賢思齊焉,見(jiàn)不賢而內(nèi)自省也”的效果。