精便簡裁巧而自然

田靜雯

《長物志》被稱為晚明時期生活美學(xué)指南，雖作為一部造園著作，但因其卷中所含事物之豐富，實(shí)則已經(jīng)超出園林這個狹義的空間概念，它針對的是文人、士紳階層的有能力去踐行美學(xué)指南的人群。它所寄托的是晚明文人“眠日夢月”“長日清談”的雅致，其實(shí)是一種名士情懷，揭露晚明士紳階層的審美趣味。文震亨通過其深厚的美學(xué)素養(yǎng)，提出“寧古無時、寧樸無巧、寧儉無俗”的美學(xué)理想，不僅影響了中國家具的發(fā)展面貌，更是在美學(xué)層面引領(lǐng)了中國設(shè)計的走向。

長物一詞，出自南宋劉義慶《世說新語》：“對曰：‘丈人不悉恭，恭作人無長物?！狈饘W(xué)常見用語，意為身無長物，身外無物?！堕L物志》共有十二卷，分為廬室、花木、水石、禽魚、書畫、幾榻、器具、衣飾、舟車、位置、蔬果、香茗。其中五卷與園林建造有直接關(guān)系，其余七卷，則是與生活息息相關(guān)之物，透過《長物志》不僅可以了解到中國的造園科技，更能夠從一室一物中發(fā)掘美學(xué)內(nèi)涵。

明代家具業(yè)發(fā)達(dá)，一方面是因?yàn)槌鞘猩唐方?jīng)濟(jì)的繁榮，另一方面是繼承了宋元以來的木作技術(shù)，東南亞木材的大量輸入也為明代家具的發(fā)展提供了有利物質(zhì)條件。作為經(jīng)濟(jì)中心的江南，富商云集、院墻林立，拓展社交范圍與提升生活品位便急需園林這種集“開放”與“隱秘”為一身的場所。“百園之城”的蘇州便是這一時潮之下的強(qiáng)有力代表，造園指南與文房雅趣的指導(dǎo)首選則是文震亨所著的《長物志》。

一、大巧若拙——《長物志》美學(xué)理想之再現(xiàn)

在《長物志》幾榻篇中文震亨重點(diǎn)對文人書房的桌椅幾榻進(jìn)行了詳細(xì)的設(shè)計。例如，對于尺寸的精細(xì)要求“腳凳以木制滾凳，長二尺，闊六寸……”，款式的安排“交床即古胡床之式，兩腳有嵌銀、銀鉸釘圓木者，攜以山游，或舟中用之，最便?！?，實(shí)用性體現(xiàn)在“書桌中心取闊大，四周鑲邊，闊僅半寸許，足稍矮而細(xì)……”。既展現(xiàn)了前人對于造物實(shí)用性的要求，也體現(xiàn)了文人在日常生活中的審美趣味，并通過可見的物質(zhì)形式將其美學(xué)理想表現(xiàn)出來。明式家具造型簡練，線條流暢，比例勻稱，榫卯嚴(yán)密，對于木材的裝飾充分利用了天然紋理，而不是選取人工雕琢。明式家具以追求神韻和精神性見長，風(fēng)格古樸，簡單大方，對當(dāng)代設(shè)計藝術(shù)有著重要的借鑒和啟發(fā)意義。

裝飾藝術(shù)的萌芽在遠(yuǎn)古先民制作的陶罐上就已經(jīng)展現(xiàn)了，發(fā)展至春秋時期的青銅器，工藝之繁復(fù)精巧，世人難追，再至明清之際，社會財富的積累導(dǎo)致更多文人士紳、巨賈富商有能力用金銀珠寶、美石玉器做材料去裝飾家居和文玩。在文震亨的《長物志》中，其美學(xué)理想之一“寧古無時”，則是逆當(dāng)時潮流而存在的一種設(shè)計理念：

“有古斷紋者，有元螺鈿者，其制自然古雅。……近有大理石鑲者，有退光朱黑漆、中刻竹樹、以粉填者，有新螺鈿者，大非雅器?！?/p>

大理石作為一種具有天然紋理的巖石，自然受到裝飾界的歡迎，且明代經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，能夠使用大理石這種昂貴石材做裝飾的富商也不為少數(shù)，但此為“近時”并非“入古”。文震亨所言的“雅器”的標(biāo)準(zhǔn)可以從宋代畫卷中找到范本。

圖2為明代的鸂鶒木臺座式榻，寬度略窄，是一款放在書房中暫作休憩的方便之物。壺門的形制也是古樸味濃，勝在“精便簡裁”。另一款現(xiàn)藏于上海博物館明式家具廳中的一款床榻（圖3），在形制與審美上也同樣幾近“寧古無時”。去除非必要的裝飾，著重凸顯木材自然的紋理與質(zhì)感，僅在床圍上做鏤空雕刻，羅漢床整體飽滿厚重，在“精”與“巧”的同時，也體現(xiàn)了明代造物“尚用”與“厚質(zhì)”的特征。

對于書房中必不可少的書桌，在造物品評中也有明確的偏好，古則雅，時為俗：

“書桌中心取闊大，四周鑲邊，闊僅半寸許，足稍矮而細(xì)，則其制自古。凡狹長混角諸俗式，俱不可用，漆者尤俗?！?/p>

美學(xué)理想之二“寧樸無巧”則是把設(shè)計的巧思融入天然為之，一方面體現(xiàn)在“道法自然”的審美趣味中，向自然學(xué)習(xí)，以盡可能保留自然的處理方式進(jìn)行設(shè)計加工。另一方面體現(xiàn)在選材的用心結(jié)合設(shè)計的巧思，化樸為巧后所表現(xiàn)的古樸意味。

“幾以怪樹天生屈曲若環(huán)若帶之半者為之，橫生三足，出自天然，摩弄滑澤，置之榻上或蒲團(tuán)，可依手頓顙，又見圖畫中有古人架足而臥者，制亦奇古。”幾的種類繁多，用途各不相同，香幾、茶幾、花幾等都是明清時期非常流行的家具樣式。圖4是一方紫檀木制成的小幾，造型簡約，線條流暢，整物沒有進(jìn)行過多的裝飾，支撐的足部采用類似古書書卷的螺旋樣式。古樸中透著精巧，最大程度上展現(xiàn)了木材本身的氣質(zhì)。

佛教作為社會組成的一部分，自傳入后也在適應(yīng)時代與地域的發(fā)展特色，禮佛參拜的用具在制作上也受到“寧樸無巧”的美學(xué)理想的影響：

“佛廚佛桌用朱黑漆，須極華整，而無脂粉氣，有內(nèi)府雕花者，有古漆斷紋者;有日本制者，俱自然古雅。近有以斷紋器湊成者，若制作不俗，亦可自用。若新漆八角委角，及建窯佛像，斷不可用也。”

從現(xiàn)藏臺北故宮博物館的明代《十八學(xué)士圖》中可見，文人雅士對于用具的裝飾并不熱衷，對于造物木材的選擇和審美，更多的是在實(shí)用和適用的基礎(chǔ)之上進(jìn)行巧點(diǎn)裝飾，在看似“無為”的設(shè)計中透露出文人雅士的品味，整體不可違背古樸意味的呈現(xiàn)。

《長物志》中美學(xué)理想之三“寧儉無俗”的最佳代表則為禪椅。形制簡潔，禪意十足，與佛家所言“斷舍離”“如無必要，勿增實(shí)體”的修行理念相契合。

“禪椅以天臺藤為之，或得古樹根，如虬龍詰曲臃腫，槎材四出，可掛瓢笠及數(shù)珠、瓶缽等器，更須瑩滑如玉，不露斧斤者為佳，近見有以五色芝黏其上者，頗為添足。”

這里的不露斧斤是指明式家具除了在形制上具有古樸的特點(diǎn)之外，另一個特點(diǎn)即是采用榫卯結(jié)構(gòu)，也是中國古建筑之中最具有智慧以及特色的建制方式。禪椅在明代出現(xiàn)，不僅具有極高的藝術(shù)價值，且與中國畫“留白”的意境相通，背椅的框與扶手之中的空間，均無任何裝飾，寬大的座盤適合盤腿打坐進(jìn)行冥想。宋代流行的靠背扶手三面平齊的大椅和明代流行的玫瑰椅（北方人稱“玫瑰椅”，南方人稱“文椅”）都是作此用途的家具，禪椅在其中起到連接和發(fā)展的作用，因此還具有重要的歷史價值。

二、源遠(yuǎn)流長——明式家具的美學(xué)理想之影響

由于文震亨不僅具有悠久的家學(xué)傳統(tǒng)，同時還具備豐厚的審美理念，因此所著《長物志》成為引領(lǐng)晚明及之后到清康熙之前的文人玩物的樣式風(fēng)格，清乾隆之后家具樣式發(fā)生了很大的變化，用材厚重、裝飾華麗、繁縟奢靡是清代家具的顯著樣式風(fēng)格。

近些年國內(nèi)外受到德國現(xiàn)代主義建筑師密斯·凡·德羅“Less is More”建筑理念的影響與“北歐風(fēng)”、日本“寂風(fēng)”、“極簡主義”等美學(xué)理念的高漲，從外在建筑樣式到室內(nèi)裝潢風(fēng)格已經(jīng)發(fā)生了顯著的變化?！癓ess”“極簡”意味著去除非必要之物，意味著專注體現(xiàn)建筑與人的欲望之間的平衡，意味著用節(jié)制去表達(dá)廣闊。這種去繁就簡追求純粹的設(shè)計理念，與東方禪宗有異曲同工之妙，與明式家具“精便”“古樸”的設(shè)計理念和三個美學(xué)理想亦是殊途同歸。

圖7明代這款黃花梨木束腰霸王棖方凳形制飽滿，中有“束腰”，在整體節(jié)奏上帶來層次感，凳腿的線條流暢優(yōu)美，淺雕的云紋增加了木質(zhì)不具備的輕靈之感。凳面的四足肩部順勢向下，整條腿就成了象的長鼻子。象鼻和底下的圓珠拼在一起，體現(xiàn)在清代《則例》中的名為“象鼻卷珠”造型。英國家具學(xué)者約翰·布萊爾（John Bly）在Discovering English Furniture指出明朝中晚期，中國家具加入出口行列，對歐洲家具風(fēng)格產(chǎn)生了極大的影響。中國家具“三彎腿”造型在歐洲家具風(fēng)格中稱為“彎曲的腿”與“球和爪”，正是圖8所代表的造型樣式。

明代中葉文人士大夫崇尚道家“自然無為”思想，書房作為文人雅士的精神供養(yǎng)之地，家居陳設(shè)自然體現(xiàn)了書房主人的品味，要求“物我合一”“天人合一”。因此在制作中，明式家具的“寧古無時”“寧樸無巧”“寧儉無俗”美學(xué)理想，向上承接著道家思想的影響，向下引導(dǎo)著家具風(fēng)格的成形。明式家具在今天的運(yùn)用，通過理解其美學(xué)理想，將其重組之后再創(chuàng)造，既要保留明式家具的精神內(nèi)涵，也要能夠符合今天的家居設(shè)計和使用觀念。

例如丹麥設(shè)計師漢斯·威格納（HansWegner）從古代傳統(tǒng)設(shè)計中尋找靈感，抽取其精華之后將其變?yōu)楦犀F(xiàn)代人生活習(xí)慣的家具樣式。1944年，威格納看到了中國圈椅，簡潔實(shí)用的中國式椅子給他無盡的靈感，隨后設(shè)計了“中國椅”“Y椅”等一系列具有中國明式家具特點(diǎn)的座椅。

三、總結(jié)

古人搭園造屋，無外乎采用堅石樹木，設(shè)計上的巧奪天工還是會受到材質(zhì)的限制。隨著科技的發(fā)展，金屬類與硬塑料材料的提純與改造，在家具設(shè)計中體現(xiàn)了更多的造型結(jié)構(gòu)和平衡力學(xué)美感。外在造型的變化需要內(nèi)在文化的支持，否則造物就失去審美價值，也就談不上設(shè)計價值。造型是內(nèi)涵的物化，對于現(xiàn)代家具的設(shè)計，在傳統(tǒng)中汲取靈感，在現(xiàn)代中融會貫通積極創(chuàng)新，讓家具與空間、家具與人之間的關(guān)系達(dá)到和諧穩(wěn)定的美感，能夠做到“古為今用”是現(xiàn)代設(shè)計需要更多考慮的因素，也是使中國傳統(tǒng)明式家具中“寧古無時”“寧樸無巧”“寧儉無俗”美學(xué)理想得以重生與發(fā)展的關(guān)鍵。明式家具所蘊(yùn)含的美學(xué)理想通過絲綢之路的傳播，影響西方家具的設(shè)計理念，提升其審美趣味，但今日在談起家具或家居風(fēng)格時，中國家具的話語權(quán)明顯落后于歐洲或日本家居風(fēng)格。提升對于明式家具的認(rèn)識，塑造中國家具文化自信、美學(xué)自信，既是對以往燦爛美學(xué)理想的傳承，也是引領(lǐng)未來設(shè)計的開端。