憨厚的父親：只需三言兩語(yǔ)便可

王化玲

《父親、樹(shù)林和鳥(niǎo)》全文共有471個(gè)漢字，多是以一句為一段，告訴我們父親和“我”在樹(shù)林中聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，讓讀者深切感受到一種如同童話般的世界。本文描述父親的語(yǔ)言占了110個(gè)漢字，多半是短句。不過(guò)，這些三言兩語(yǔ)足以展現(xiàn)父親的性格：憨厚、善良、熱心，讓我們感受到父親與鳥(niǎo)兒特有的關(guān)系，體味到父親對(duì)鳥(niǎo)兒的關(guān)懷和愛(ài)護(hù)，讓我們煩躁的心靈受到觸動(dòng)，父子倆在聆聽(tīng)鳥(niǎo)鳴中感受到大自然的美妙，可謂是其樂(lè)融融，展現(xiàn)了和諧共生的美妙之境。

一、觀察尋鳥(niǎo)——感同身受

《父親、樹(shù)林和鳥(niǎo)》在開(kāi)頭這樣寫(xiě)道：“父親一生最喜歡樹(shù)林和歌唱的鳥(niǎo)?！边@是全文的主旨，更是表現(xiàn)父親與眾不同之處的地方。帶著這樣的疑惑，作者從自己的童年開(kāi)始寫(xiě)起，寫(xiě)了父親帶著自己從滹沱河岸的一片樹(shù)林邊走過(guò)時(shí)發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒的過(guò)程。作者在描述父親發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒之初的時(shí)候，運(yùn)用了動(dòng)作描寫(xiě)：站定、望了又望、聞了又聞。這樣的細(xì)節(jié)描寫(xiě)向我們展示了父親發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒時(shí)特有的神情與動(dòng)作。

果不其然，父親喃喃地說(shuō)道：“林子里有不少鳥(niǎo)。”這句話蘊(yùn)含著無(wú)限的深意：父親在嘗試了觀察后發(fā)現(xiàn)樹(shù)林有鳥(niǎo)兒。通過(guò)仔細(xì)觀察幽深有霧的樹(shù)林，借助眼睛和鼻子來(lái)感受鳥(niǎo)兒的存在。這是多么令人稱奇的事啊。要是沒(méi)有足夠的經(jīng)驗(yàn)和敏銳的觀察力，定然是不會(huì)發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒存在的蹤跡。接著父親為了證明自己的觀點(diǎn)，讓我觀察一棵樹(shù)的一根樹(shù)枝，并告訴我“葉子為什么在動(dòng)”，由此讓我們想到鳥(niǎo)兒是動(dòng)的生靈，足以證明父親的觀點(diǎn)。不過(guò)，我卻仔細(xì)找，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)動(dòng)的葉子。從這里判斷，父親已經(jīng)將自己當(dāng)成是樹(shù)林的一員，已經(jīng)和鳥(niǎo)兒是心心相應(yīng)的了。這就是父親留給我們的印象，也是我們不得佩服父親的地方。父親的話語(yǔ)留給我們的不僅僅是他對(duì)樹(shù)林的熟悉，更是我們需要好好捋一捋的地方。

父親的喃喃之語(yǔ)告訴我們林子里有鳥(niǎo)兒，且還不少。不過(guò)，作者沒(méi)有看見(jiàn)一只飛鳥(niǎo)也沒(méi)有聽(tīng)到一聲?shū)B(niǎo)鳴。然而，父親是確定不移地認(rèn)為肯定有鳥(niǎo)兒。這就是父親，他是通過(guò)樹(shù)葉在動(dòng)這樣的現(xiàn)象來(lái)判斷鳥(niǎo)兒的存在。是否是這樣呢？不僅讀者想要一探究竟，更是作者想要知道的。這也為鳥(niǎo)兒的出現(xiàn)埋下了伏筆。

二、聞嗅鳥(niǎo)味——忘我體驗(yàn)

物以類聚，人以群分。要想了解鳥(niǎo)兒，自己首先應(yīng)該懂得鳥(niǎo)兒，懂得它們的習(xí)性。鳥(niǎo)兒有自己的味道。這是父親的理解，果真如此？需要證明。作者在描述父親聞到鳥(niǎo)味的時(shí)候，用了“輕輕”一詞，他不想驚動(dòng)鳥(niǎo)。父親所言是否正確。作者表達(dá)了自己的觀點(diǎn)——“我只聞到濃濃的苦味的草木氣”。這樣的味道與鳥(niǎo)兒的味道很顯然不是一樣的。為此，作者有些懷疑，然而父親堅(jiān)定不移。這是因?yàn)轼B(niǎo)兒喜歡在夜晚的時(shí)候群居生活，羽毛焐得熱騰騰的。 這就是父親對(duì)鳥(niǎo)兒的認(rèn)知，源于父親對(duì)于鳥(niǎo)兒生活習(xí)性的了解，更是自己親身經(jīng)歷的一種體驗(yàn)。父親從鳥(niǎo)兒的味道中發(fā)現(xiàn)了鳥(niǎo)兒，這是基于長(zhǎng)期觀察和體驗(yàn)基礎(chǔ)上形成的關(guān)于鳥(niǎo)的經(jīng)驗(yàn)。父親在聞鳥(niǎo)兒的味道的時(shí)候，認(rèn)為鳥(niǎo)兒在群居的時(shí)候身上有一股熱氣，這種熱氣聚在一起形成了特有的味道。是的，這是一位長(zhǎng)期觀察和體驗(yàn)鳥(niǎo)兒的人得出的結(jié)論。

因?yàn)楦赣H懂得鳥(niǎo)兒的生活習(xí)性，他也將自己當(dāng)成了鳥(niǎo)兒，讓自己從鳥(niǎo)兒的生活氣息中感受到其中的特有意境和韻味。這樣的生活場(chǎng)景不僅讓我們看到了父親的與眾不同，更讓我們感受到了父親對(duì)鳥(niǎo)兒的熟悉程度。從鳥(niǎo)兒的味道中發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒的特別之處，讓我們體味到了父親的不同尋常。父親對(duì)鳥(niǎo)兒的理解不只是停留在對(duì)鳥(niǎo)兒的觀察中，更是展現(xiàn)在對(duì)鳥(niǎo)兒的熟悉上，從鳥(niǎo)兒的細(xì)微動(dòng)作感受鳥(niǎo)兒的鮮活生命，從鳥(niǎo)兒聚在一起的味道中感受到他們的團(tuán)結(jié)協(xié)作。這是鳥(niǎo)兒留給父親的印象，也是父親告訴作者的生活認(rèn)知。從鳥(niǎo)兒的味道中，我們?nèi)ソ庾x父親，不難發(fā)現(xiàn)，父親在樹(shù)林的生活中不僅與鳥(niǎo)兒成了好朋友，更能從他們聚集在一起的味道中找出自己對(duì)鳥(niǎo)兒的關(guān)注。

圍繞鳥(niǎo)兒的味道去探尋生活，告訴我們父親是如此的心存善意。父親在說(shuō)出鳥(niǎo)兒有味道的時(shí)候是輕聲的。這種輕聲告訴我們不要輕易地打斷鳥(niǎo)兒的生活。我們?nèi)祟悜?yīng)該承擔(dān)自己的責(zé)任，讓鳥(niǎo)兒聚在一起過(guò)無(wú)憂無(wú)慮的幸福生活。這是鳥(niǎo)兒的味道，也是值得我們關(guān)注的地方，讓鳥(niǎo)兒的味道成為我們?nèi)祟惻c他們形成和諧相處的催化劑，讓鳥(niǎo)兒在始終備受關(guān)注中能自由、幸福地生活。

三、為鳥(niǎo)擔(dān)憂——憐憫生命

父親對(duì)鳥(niǎo)兒的關(guān)注不僅停留在眼觀耳聽(tīng)鼻聞中，更是帶著自己的特有視角去為鳥(niǎo)兒的生命擔(dān)憂。因?yàn)楦赣H始終堅(jiān)信鳥(niǎo)兒同人類一樣都是有生命的生靈。這些生靈的性命應(yīng)該是平等的，沒(méi)有高低貴賤之分。父親喜歡聽(tīng)鳥(niǎo)兒歌唱。作者在描述鳥(niǎo)鳴的時(shí)候運(yùn)用了擬人的修辭手法，以歌唱的方式來(lái)展示自己對(duì)鳥(niǎo)兒的高度關(guān)注。父親也知道鳥(niǎo)兒會(huì)在什么時(shí)候歌唱。每每此時(shí)，父親和我坐在樹(shù)林邊像似在傾聽(tīng)一場(chǎng)天籟之音的音樂(lè)會(huì)。

父親認(rèn)為歌唱是樹(shù)林和鳥(niǎo)最快活的時(shí)刻。作者在此時(shí)點(diǎn)出了樹(shù)林，傳遞的信息有如下幾點(diǎn)：一是鳥(niǎo)兒與樹(shù)林有密不可分的聯(lián)系，樹(shù)林是鳥(niǎo)兒生活的家園，鳥(niǎo)兒是樹(shù)林最有靈性和接地氣的活力素;二是父親最快活的是在樹(shù)林里傾聽(tīng)鳥(niǎo)兒的歌唱，這是怎樣的一個(gè)和諧之景，讓我們?cè)谛纬梢欢ǖ耐ǜ谢A(chǔ)上發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)兒是如此的招人喜歡;三是父親對(duì)鳥(niǎo)兒的生命擔(dān)憂，因?yàn)轼B(niǎo)最快活的時(shí)刻——飛離樹(shù)枝的那一瞬間，最容易被獵人打中。是的，鳥(niǎo)兒用自己歡愉的歌聲為人們送去快樂(lè)，卻不曾想自己也成了獵人捕捉的對(duì)象，這又是何等的悲哀;四是從生命的價(jià)值意義角度告訴我們，鳥(niǎo)兒的生命同樣值得尊重，因?yàn)槿祟惖墨@取不應(yīng)以犧牲其他物種的生命來(lái)實(shí)現(xiàn)。這不禁讓人想起了趙傳演唱的《我是一只小小鳥(niǎo)》：“我是一只小小鳥(niǎo)……想要飛卻怎么樣也飛不高，也許有一天我棲上了枝頭，卻成為獵人的目標(biāo)……”這里面的辛酸只有父親能深刻體味到。從敬畏生命的角度去解讀父親，父親將鳥(niǎo)兒視為自己的伙伴，可見(jiàn)他是一位古道熱腸的善良之人，因?yàn)樗蒙闹匾?，更懂得生命有時(shí)是如此的脆弱。

父親擔(dān)心鳥(niǎo)兒被獵殺，因?yàn)槔杳鲿r(shí)鳥(niǎo)兒的翅膀潮濕，飛起來(lái)費(fèi)勁。然而，作者不用擔(dān)心，因?yàn)楦赣H自始至終都沒(méi)有殺心。因?yàn)楦赣H不是獵人，他更不舍得去捕捉鳥(niǎo)兒。鳥(niǎo)兒是父親生命中不可缺少的一員，承載著太多的歡樂(lè)和心愿。父親將自己與鳥(niǎo)兒連在一起，讓生命的精彩與絢麗在這里綻放，不能不說(shuō)是一種欣喜，更是一種對(duì)生命的欣賞與敬畏。

言為心聲，也是走進(jìn)人物精神世界的“蹊徑”。父親與鳥(niǎo)的關(guān)系是如此的不同尋常，甚至?xí)邢戎扔X(jué)的預(yù)測(cè)，不禁讓人嘆為觀止。透過(guò)父親的簡(jiǎn)短語(yǔ)言，我們發(fā)現(xiàn)父親對(duì)鳥(niǎo)兒的了解熟稔于心，也傾注了父親對(duì)鳥(niǎo)兒的無(wú)比熱愛(ài)。父親的語(yǔ)言很少，卻有如此的韻味與內(nèi)涵：人與自然應(yīng)該和諧相處，人類不能凌駕于其他有生命的生物之上。

作者單位：江蘇省徐州市賈汪區(qū)塔山鎮(zhèn)閻莊小學(xué)校