紙上桃源

王充閭

桃源圖

沈周

啼饑兒女正連村，況有催租吏打門。

一夜老夫眠不得，起來尋紙畫桃源。

作為美好理想的現(xiàn)實化，作為自由平等的社會、安寧富庶的家園的一種虛擬的典型，“桃花源”的意象一經(jīng)面世，便成了千千萬萬人憧憬、向往、追逐的所在，更是歷代詩人、畫手馳騁才思、寄托心志的一個原型母題。畫家沈周也不甘人后，不僅繪制了《桃源圖》的畫面，同時，還在上面題寫了一首十分別致的七絕。

說它“別致”，是鑒于本詩的構(gòu)想比較奇特，可以“逆向切入”四字概之。名曰《桃源圖》，詩中卻沒有一個字提及那里的仙鄉(xiāng)勝境，觸目可及的竟然全是現(xiàn)實中的污濁、動亂、苦難。首句說，年饑歲饉，兵荒馬亂，啼饑號寒、孤苦無告的人很多很多，簡直是哀鴻遍野，村村相連。次句加深一層，說光有饑荒還不算，隨之而來的是催租逼債的人一陣陣地敲門索要，更是雪上加霜，難以應(yīng)對。第三句說，這樣一來，弄得我整整一夜睡不成覺。言下之意是，我之所以夜不成寐，固然是由于外部環(huán)境的喧囂吵鬧，但更主要的還是因為愁苦盈懷，以及對于饑寒交迫的貧苦民眾的憂慮與同情。第四句為全詩題旨所在，詩境陡然一轉(zhuǎn)，由災(zāi)難深重的現(xiàn)實生活，轉(zhuǎn)入圖畫中的虛幻世界——眼前別有洞天，令人眼睛刷地一亮。由于現(xiàn)實環(huán)境動亂、惡濁，又缺少回天馭日之力加以改變，那么，這位畫家詩人只好寄希望于世外仙鄉(xiāng)了。這樣，《桃源圖》便誕生了。

不要說這種紙上桃源，即便是歷史上由哲學(xué)家或天才詩人精心設(shè)計出來的“烏托邦”、理想國，又有哪個真正能夠走出天國、植根大地呢？這是一個永遠令人向往、也永遠有待實現(xiàn)的夢幻。應(yīng)該說，它的價值，不在于能否付諸實現(xiàn)，而在于它作為現(xiàn)實的對立物，具有一種對于殘酷現(xiàn)實的批判意義。

《桃源圖》也堪稱精妙：意在言外，運思奇巧，耐人尋味。實際上，就畫家與詩人的藝術(shù)個性、創(chuàng)作追求來說，他們都是志在創(chuàng)新，強調(diào)突破成規(guī)，獨辟蹊徑。詩文書畫兼通，在中國古代屬常見現(xiàn)象，整個士子階層，也包括專精繪事的畫家，無一人不懂詩文，無一日不說詩文，無一畫不入詩文，形成了畫必題詩、詩畫一體的特有現(xiàn)象。