谷愛凌：她的人生遠(yuǎn)比那些標(biāo)簽豐富

呂蓓卡

在北京2022年冬奧會自由式滑雪女子大跳臺的比賽中，谷愛凌用一個此前從未做過的難度動作奪冠。這也是中國運(yùn)動員在該項(xiàng)目中歷史性的突破。

谷愛凌已經(jīng)成為一個炙手可熱的名字。但絕大多數(shù)人對她的了解僅限于天才、學(xué)霸、冠軍等標(biāo)簽，然而這個18歲女孩的真實(shí)人生，遠(yuǎn)比這些標(biāo)簽豐富、有趣得多。

2003年秋天，谷愛凌出生在美國舊金山。爸爸是美國人，媽媽是中國人，她從小跟著媽媽和奶奶（她稱外婆為奶奶）一起生活。

谷愛凌的媽媽谷燕在北京長大，大學(xué)就讀于北京大學(xué)，22歲時獲奧本大學(xué)全額獎學(xué)金赴美深造，后來又去斯坦福大學(xué)攻讀MBA，畢業(yè)后成為華爾街的一名風(fēng)險(xiǎn)投資人。

谷燕愛好冰雪運(yùn)動，在北大時就是短道速滑隊(duì)隊(duì)員兼滑雪教練。谷愛凌3歲那年，谷燕去美國加州太浩湖的一家滑雪場做兼職教練，每次都會帶著谷愛凌一起去，自己上班，女兒則送去滑雪場的滑雪學(xué)校，跟其他小朋友一起學(xué)。

剛開始學(xué)滑雪的谷愛凌每天都穿很多層衣服，在滑雪場上像個圓滾滾的“肉球”，老是摔跤。但她很少哭鬧，學(xué)得也比同齡人更快，沒多久她就能跟著5歲的孩子一起滑。8歲那年，滑雪學(xué)校不再收她，“她應(yīng)該去專業(yè)的滑雪隊(duì)?！?/p>

谷愛凌很快表現(xiàn)出成為頂尖職業(yè)滑雪運(yùn)動員的天賦，加入專業(yè)滑雪隊(duì)的第二年，她在美國青少年滑雪比賽中拿到總排名第一的成績。

不過即使如此，谷燕也沒有讓她放棄學(xué)業(yè)，而是一邊在全日制的學(xué)校就讀，一邊抽空訓(xùn)練并參加比賽。也正因?yàn)槿绱?，谷愛凌學(xué)會了時間管理。她會在去訓(xùn)練和比賽的路上看書、寫作業(yè)。她知道自己的時間比全職滑雪的人少，便想辦法提高效率。

2013年，9歲的谷愛凌注冊了微博，取名“青蛙公主谷愛凌”，并曬出自己在滑雪比賽中獲得冠軍的照片。2019年，15歲的谷愛凌在國際雪聯(lián)世界杯女子坡面障礙技巧意大利站的比賽中奪冠。隨后，谷愛凌在社交媒體上宣布，她將代表中國隊(duì)征戰(zhàn)2022年北京冬奧會，“北京，我來了！”

從此，谷愛凌這個名字，以及自由式滑雪這個運(yùn)動項(xiàng)目開始進(jìn)入中國大眾的視野。

谷愛凌從2歲開始學(xué)習(xí)中文，谷燕每年都會帶她回國待幾個月?；氐街袊?，谷愛凌發(fā)現(xiàn)身邊的小伙伴們很早就開始上奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班，于是也一起去學(xué)了奧數(shù)，這給她的數(shù)學(xué)打下了極好的基礎(chǔ)在美國的中學(xué)里，谷愛凌的數(shù)學(xué)成績一直是第一名，甚至還打破過學(xué)校的數(shù)學(xué)考試紀(jì)錄。

后來每年暑假，媽媽都會帶她回北京，去海淀黃莊上課外輔導(dǎo)班，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。媽媽告訴她，“回中國上10天課，能在美國頂一年?！眰淇济绹呖糞AT時，谷愛凌也選擇了回國補(bǔ)課。她強(qiáng)烈感受到了中國在考試上的優(yōu)勢，“在網(wǎng)上搜索指導(dǎo)書籍，最后找到的幾乎全是中文版?！?/p>

2019年，谷愛凌用一年的時間完成了高中兩年的課程，提前一年畢業(yè)。這樣，她就有更多的時間準(zhǔn)備冬奧會。第二年，滿分1600分的SAT考試，谷愛凌考了1580的高分，并如愿收到了斯坦福大學(xué)的錄取通知書。

在很多人看來，谷愛凌的成功很大程度源于她的媽媽谷燕。為了支持谷愛凌滑雪，每到滑雪季的周末或節(jié)假日，谷燕都會開4個小時的車送女兒去訓(xùn)練。每天往返要8個小時的車程，谷燕開過了十幾個雪季。

有人說谷燕是“虎媽”，但谷愛凌覺得她是“兔媽”。谷燕說，自己從小受到的教育是努力成為一個“完人”，但她并不希望女兒也像她一樣追求完美，她一直告訴谷愛凌，不必非要考斯坦福；出去參加比賽，她也不會要求谷愛凌必須拿冠軍?！拔覍葠哿璧慕逃褪牵谝皇撬X，第二是學(xué)習(xí)，第三是玩?！?/p>

但有時候，谷愛凌才是更好勝的那一個。

2016年，谷燕陪谷愛凌去鹽湖城參加比賽，那是谷愛凌第一次參加成人組的比賽。但比賽前一天，谷愛凌發(fā)燒到40攝氏度。因?yàn)闆]有時間適應(yīng)場地，第二天的比賽，谷愛凌第一跳出現(xiàn)失誤，但依然拿到了銀牌。

回到住處，她一直抱著電腦研究之后的大跳臺比賽。谷燕不想女兒太拼，她安慰谷愛凌，場地沒練過，還生著病，“先適應(yīng)適應(yīng)就行?！?/p>

但谷愛凌一直問“為什么”，她倔強(qiáng)地反駁道：“比賽的時候人家可不管誰跳過誰沒跳過?！钡诙斓奶_比賽，谷愛凌在肺部不適的情況下，拿到了金牌。

自由式滑雪作為極限運(yùn)動，挑戰(zhàn)與風(fēng)險(xiǎn)并存。谷愛凌摔斷過鎖骨，也曾腳骨骨裂，甚至在一次訓(xùn)練時摔到頭部，當(dāng)場失憶，被診斷為腦震蕩。

對谷愛凌來說，贏，一直都很重要。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)世錦賽大跳臺比賽中，在自己之前出場的選手都選擇了超高難度的動作，她當(dāng)即決定做一個還不夠熟練、落地還不夠穩(wěn)的動作。因?yàn)樵谒磥?，“我進(jìn)入任何一個比賽，都必須有贏的希望?！?/p>

谷愛凌這種對于贏的渴望，來自奶奶馮國珍。上幼兒園時，奶奶教會了她乘法口訣，教完就跟她說：“你去上學(xué)跟其他人比賽吧?！?/p>

從小跟著奶奶學(xué)鋼琴，聰明的谷愛凌漸漸學(xué)會把音樂和滑雪運(yùn)動相結(jié)合。每次做一個動作之前，她都會在腦子里把這個動作想象成音樂，想象起跳后，耳朵里的風(fēng)聲發(fā)出不同的節(jié)拍，不同的動作則有不同的節(jié)奏。

自律的谷愛凌如今依舊保證自己每天有10個小時的睡眠小時候，這個數(shù)字是15個小時。

滑雪之外，谷愛凌還學(xué)習(xí)騎馬，參加唱歌比賽，在學(xué)校的籃球、長跑、越野跑等比賽中都拿過獎牌。除了這些，谷愛凌對時尚也很感興趣，15歲那年受邀參加巴黎時裝周。今年北京冬奧會上，谷愛凌使用的雪板和比賽穿的羽絨服，都是她自己結(jié)合中國文化元素設(shè)計(jì)的。

谷愛凌熱愛中國，自稱“北京大妞”。對于加入中國國籍并代表中國出戰(zhàn)冬奧會這件事，谷愛凌從10歲時就開始考慮了。她深知，中國自由式滑雪的多個項(xiàng)目尚處于起步階段，她希望自己的出現(xiàn)帶來一些改變。

但當(dāng)她宣布這個決定后，美國國內(nèi)質(zhì)疑聲四起。接受《時代》周刊采訪時，谷愛凌也提到了網(wǎng)絡(luò)上的謾罵，“我收到了海量的私信，在我處于敏感的人生階段時，卻讀著這數(shù)以千計(jì)的猜測和仇恨言論，心里很難受?！?/p>

但越是飽受質(zhì)疑，她越堅(jiān)定自己的選擇，因?yàn)?，“體育提供了將觀點(diǎn)截然不同的人民和國家團(tuán)結(jié)起來的最大希望”。也因?yàn)?，“體育真的可以跨越種族、性別、宗教和國籍”。

在被《紐約時報(bào)》問到中美問題時，谷愛凌說：“我能在約7米高的U型雪場里做后空翻，那不是政治，而是在挑戰(zhàn)人類極限，將人類聯(lián)結(jié)起來。”

作為唯一在自由式滑雪比賽身兼三個項(xiàng)目的運(yùn)動員，谷愛凌加入中國國籍后，獲得的每一枚獎牌，都在刷新中國自由式滑雪多個比賽領(lǐng)域的紀(jì)錄。谷愛凌時常提到一個愿望希望自己能帶動更多的中國女孩參與滑雪這項(xiàng)運(yùn)動。

北京冬奧會落幕，谷愛凌將回到校園，去斯坦福學(xué)習(xí)。談到專業(yè)選擇，谷愛凌說自己對很多專業(yè)都感興趣。她喜歡寫作，想做一名記者，同時也特別喜歡分子遺傳和量子物理。

她始終記得媽媽和她說的一句話：“要讓別人尊敬你，就不能做一個沒有學(xué)識、沒有獨(dú)立思考能力，只會滑雪的運(yùn)動員。”