香椿的滋味

文/秦時明月

在谷雨之前，既有“春木之氣始至”的立春、又有“物至此時皆以潔齊而清明矣”的清明。谷雨排在二十四節(jié)氣中的第六，雖然已是春季的最后一個節(jié)氣，但從谷雨的民間習俗和歷史文化來看，仍舊離不開一個“春”字。

從古至今，中國的“吃春”文化源遠流長。民間常說的“吃春”，一方面是專指立春節(jié)令的食俗，也常被叫做“咬春”；而另一方面，則是北方人，尤其是老北京常說的“食椿”，也就是谷雨吃香椿的習慣。

為什么人們習慣在谷雨時節(jié)吃香椿呢？香椿也叫椿芽、香椿頭，民間有句農(nóng)諺叫“三月八，吃椿芽兒”，是指農(nóng)歷三月，谷雨節(jié)氣前后剛好是香椿上市佳季。并且椿芽營養(yǎng)豐富、兼具食療作用，中醫(yī)認為香椿味苦、性寒，不僅有清熱解毒、健胃理氣的功效，還能起到醒脾、開胃的作用，非常適合在暮春前后食用。

頭茬椿芽，閃著暗紅光澤的芽葉上帶著細小的絨毛，紋路清晰的葉片呈現(xiàn)浮雕般的質感，蓬勃、粗壯。手指觸及，柔軟、潮濕，流淌著泥土的溫潤。

摘下的香椿芽，經(jīng)過沸水的洗禮，立馬褪去紫衣，翠綠一片，散發(fā)著它所獨具的香味，喜食者愛之如命，不喜者掩鼻而逃?！拔镆灶惥郏艘匀悍帧?，往往一頓飯下來，椿芽像是成了人與人之間接頭的暗號，只要一個眼神的交匯，就能知道是否同類。

雞蛋，仿佛是香椿宿命中的戀人。取兩顆雞蛋打散，放入切成碎末的香椿混合，香椿裹著雞蛋液“哧溜”一聲鉆入了熱油中，誘人的香氣泛起。

輕輕轉動幾下鍋底，漸漸攤開成了一張冒泡的薄餅，翻面，出鍋。盤中，有嫩黃，有翠綠，平凡而家常，卻能把春天的味道牢牢地印刻在人們的記憶里。

椿芽炒臘肉，又是另一對奇妙的搭檔。

臘肉，經(jīng)歷了時間的洗禮和沉淀，濃郁厚重。新鮮香椿焯水后切成小段備用，鍋里下底油把臘肉煸炒出油脂，加入切段的香椿大火翻炒，噴幾滴料酒即可出鍋裝盤。臘肉與香椿的碰撞，仿佛是冬與春兩個季節(jié)最后一次的纏綿交融，暗示著冬天將漸漸遠去，春天已經(jīng)來臨。我見過的最絕妙的吃法，當屬兩種做法的“香椿魚”了。其一，把香椿芽曬干后，直接入鍋油炸。干癟的香椿在熱油中“哧哧”地舒展開來，不論是色澤還是形態(tài)，仿佛回到了當初掛在枝頭時蓬勃的狀態(tài)，甚是奇妙。

其二，新鮮香椿芽葉洗凈瀝干，調(diào)個由淀粉、鹽、雞蛋、花椒粉等混合的面糊，香椿芽滾上面糊入鍋油炸，迅速膨大漸至金黃，像極了一條條游動的小魚兒。春天的綠色半掩在酥脆金黃的面糊里，“咔嚓咔嚓”，一口一個，美味才下舌尖，卻又上心頭。頭茬香椿最為香嫩，如果不去管它，便如同時光一般荒廢老去。頭茬摘盡后，隔上三五天，又冒出一茬，只是芽葉顏色開始泛綠，芽根漸漸變得纖細，葉子不再有浮雕般的立體感。

從頭茬到二茬，儼然像是由一個生機盎然的愣頭青變成了被磨平了棱角的中年人。待第三茬取盡后，老葉橫生，再不宜食用了。來年春天，香椿樹默默地修復好被攀折時留下的傷疤，又長出新芽來。

康有為曾作了一首《詠香椿》來表達對香椿的喜愛，稱“山珍梗肥身無花，葉嬌枝嫩多杈芽。長春不老漢王愿，食之竟月香齒頰?！毕愦恢惖囊安?，撫慰過曾經(jīng)的節(jié)儉歲月，又在如今富足的時光里成為人們心頭不舍的追憶。